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BALZAC 


Por Thadee BOY-ZELENSKI 


(En Rep. Amer. Como envío de la Información 
Cultural de Polonia, En México. D. F.) 


Thadée Boy-Zelenski, gran figura de 
la literatura polaca, era un perfecto cono- 
cedor de la literatura francesa, de la que 
tradujo al polaco muchas obras maestras, 
de Rabelais a Marcel Proust, pasando po: 

' Moliére y Balzac. Espiritu sutil, de una 


profunda probidad intelectual, Boy-Ze- 


lenski ofrece nuevas perspectivas en los 
ensayos que consagró a la literatura fran- 
cesa. Publicamos ahora de este gran emba- 

jador del pensamiento francés en Polonia, 
que fué asesinado por los alemanes en 
1941, un penetrante estudio sobre Ho- 
norato de Balzac. 

A pesar de la gran resonancia que tuvo la 
carrera literaria de Balzac, no todos sus con- 
temporáneos comprendieron su grandeza, ni 
ésta fué comprendida a la muerte del escritor. 
A medida que, al pasar el tiempo, los crea- 
dores y sus obras se presentan con perspectivas 
más exactas, la figura de Balzac sigue crecien- 
do y agrandándose, para alcanzar las propor- 
ciones de un Shakespeare moderno. 


Balzac es una suma de mundos. Podría- 
mos hablar de él desde muchos puntos de vis- 


ta. Podríamos evocar su vida, pintoresca, dra- 


mática, interrumpida por su muerte prematura 
en plena creación y en pleno genio; la vida de 
un escritor con su verdadera grandeza y sus 
inocentes pequeñeces, con su comicidad por 
lo demás enteramente simpática. Podríamos 
hablar de la obra en sí. Por dondequiera 
que lleguemos a ella, descubrimos siem- 
pre horizontes nuevos e inesperados. Podría- 
mos hablar del papel que su obra desempeñó 


en su época, de su influencia en la posteridad, 


de su significación en la literatura y en el 


pensamiento de Europa y el mundo. Al esco- 


ger el medio para trabar esta conversación so- 


bre Balzac, fué la geografía la que me decidió: 


la actualidad geográfica, Ucrania. Durante los 


_ veinte años más espléndidos de la vida de Bal- 


zac, su pensamiento se dirigió constantemen- 


te hacia aquel país, hacia aquella “Wierzchow- 


nia“ que no estaba muy lejos de él. Y el úl- 
timo período de la vida de Balzac está íntima- 


* 


mente ligado a una estancia de casi tres años 
en Wierzchownia, de donde volvió a Francia 
para morir. Tomemos, pues, este momento de 
la vida de Balzac como punto de partida, Las 
reflexiones que nos sugerirá nos llevarán a. 
ciertos puntos clave en los que, de manera bas- 
tante paradójica, se anudan los motivos de su 
vida, de su carácter, de su pensamiento, de su 
inspiración y de su genio. Quizás lleguemos 
aquí a encontrar la respuesta a varios enigmas. 

Comencemos, pues, por este viaje, acerca 
de] cual poseemos un documento de primera 
mano: su descripción por la pluma del pro- 
pio Balzac, descripción descubierta y publica- 
da hace solamente diez o doce años, ” 

En septiembre de 1847 Balzac salió de 
París para ir a Wierzchownia por Berdyczów. 
Aquel país, tan lejano y tan exótico para un 
parisino de entonces, acababa de acercarse re- 
pentinamente gracias a la construcción del fe- 
rrocarril que permitía ir de París a Cracovía 
con sólo dos paradas, como indicaba el pros- 
pecto de la agencia de viajes. Estas lagunas 
entre las dos estaciones, las postas alemanas. 
Más allá de Cracovia el viaje proseguía con 
medios de locomoción indígenas sucesivamen- 
te: coches, correo, diligencias, carretelas, ca- 
rretas y vagonetas. En suma el viaje duraba 
más de ocho días; ¡día y noche sin detenerse, 
sin descansar,*casi sin desnudarse, para ir más 
de prisa! | 

En un estilo cómico-heroico Balzac nos ha- 
ce una descripción muy viva de este trayecto. 
Describe los contrastes entre la realidad y los 
encantos prometidos por el prospecto, las peti- 
pecias, las sorpresas y las decepciones durante 
la travesía de Alemania; luego Myslowice, 
Cracoyia, la catedral de Wawel, la aduana, los 
registros, los pleitos, las fronteras y el via je 
en coche correo por la triste Galitzia inmedia- 
tamente después de una insurrección campesina 


fracasada; más adelante, la descripción pinto- 


resca y muy balzaquiana de los judíos de Bro- 
dy, la mágica impresión que el nombre de 
“Monsieur de Balzac“ hizo en la señora cón- 
sul de Rusia y hasta en la aduana de Radzi- 
willow: más tarde Dubno, luego el reino de 
los trigos, el océano de tierra negra”, el viaje 
en troica de Annopol a Berdyczow, y final- 


mente, Wierzchownia —el palacio que se 


muestra a Balzac como “un pequeño Louvre” 
— capital de una propiedad tan grande como 
todo un departamento francés”, 

La descripción que Balzac ha hecho de es- 
te viaje (Viaje a Kiev) termina en su llegada 
a Wierzchownia. El resto de su estancia — in- 
cluída su excursión a Kiev—- nos lo relata en 
las cartas que escribió a su madre y a su her- 
mana. 

Balzac había emprendido aquel viaje con 
gran curiosidad, sobre todo por conocer a Kiev. 
Tras de haber conocido la Roma católica — 
escribe en sus impresiones de viaje— sentía 
una ardiente sed de conocer la Roma griega. 


Petersburgo es una ciudad en cierne. Mostú 


ha llegado a la edad adulta y Kiev es la ciu- 
dad eterna del Norte... Ah, Ucranial Badía 
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guían: 


cido hablar tanto de las estepas, de los cam 
pesinos, de los administradores, de los trineos, 
de los judíos, de la mezcla de civilización y 
barbarie, de tantas y tan fantásticas cosas, que 
Ucrania se me aparecía como el único país del 
mundo en el cual podría ver cosas nuevas y 
hombres nuevos”. 

Pero es lógico pensar que si aquel hombre 
de 48 años, aquel legendario galeote del tra- 
bajo“, ya barrigudo, se decidía a emprender 
semejante viaje —y a semejante ritmo— era 
porque lo impulsaban otros motivos mucho 
más personales. En efecto, aquel obeso vola- 
ba con las alas del amor. Pero, al mismo tiem- 
po, casi.se fugaba de París, en donde su situa- 
ción material empeoraba cada vez más. Fati- 
gado más allá del límite de las fuerzas huma- 
nas, aunque no agotado, se mostraba más y 
más sensible a las preocupaciones que le perse-. 
los compromisos literarios, los libros 
vendidos antes de escritos, las deudas, los re- 
querimientos y los giros. Balzac huía de todo 
aquello abandonando a su anciana madre toda 
su diplomacia de deudor eterno, a pesar de sus 
enormes ganancias literarias, No tenemos tiem- 
po para describir aquí la extraordinaria orga- 
nización financiera de Balzac. Hace algunos 


años, dos franceses rebuscadores de la literatu- 


ra, se tomaron el trabajo de estudiar todas las 
cuentas conservadas en los archivos, los reque- 
rimientos, los protestos y todos los giros, y 
publicaron después un grueso volumen sobre 
las deudas de Balzac, titulado Las dramáticas 
cuentas de Balzac. 

Así, pues, Balzac salía para Wierzchow- 
nia, llena el alma de esperanza, con el deseo 
de coronar un amor de varios años y de reali- 
zar el sueño de su vida. 

La historia de aquellas relaciones que du- 
raron dieciocho años es bastante conocida, por 
lo general. Sólo recordaré ahora lo necesario 
para sacar ciertas conclusiones. Hablaré, por 
tanto, de la carta que recibió Balzac en 1832, 
firmada por una lectora desconocida y fecha- 
da en Wierzchownia, carta que lo impresionó 
e intrigó no obstante que recibía cientos como 
aquella. Tenía entonces treinta y tres años. Ya 
era el célebre autor de los Chouáns, de la Fi- 
siología del Matrimonio, de La Piel de Zapa 
y de las primeras Escenas de la Vida Privada, 
entre ellas La Mujer de Treinta Años. Las mu- 
jeres de 30 años y las otras aplaudian en él 
al escritor que, por fin, las había “compren- 
dido”, en aquella época de su vida creadora, 
Balzac era, sobre todo, el ; 
res. Su desconocida i ee de Ucrania, 
después de expresarle su entusiasmo por sus 
obras, deploraba en su carta el pesimismo y la 
brutalidad de su novela La Piel de Zapa, y le 
suplicaba que volviera a las “fuentes puras de 
inspiración'. Poco después le enviaba La imi- 
tación de Cristo. Así es como había comenza- 
do la cosa. 

Se estableció un intercambio epistolar y ai 
cabo de algunos años esta correspondencia con 
una persona desconocida a la que jamás había 
visto, tomó en Balzac un carácter resuelta y 


cálidamente amoroso. En aquella época de ro- 
_manticismo, parecido juego del corazón y la 


imaginación, lleno de riesgos y sin descartar 
las posibilidades de desilusiones cómicas, era 
bastante característico. En este caso no hubo 
engaño. 

Pronto la señora Eva Hañska incitó a su 
marido, uno de los más ricos terratenientes de 
Ucrania, a hacer un viaje por Europa, con el 
propósito secreto pero evidente de acercarse a 
Balzac. Pero el Zar denegó la necesaria autori- 
zación para ir a Paris. Parece que el hábil ma- 
rido había hecho lo necesario en la Cancille- 


olo de las mu je- 


ría del Zar para que el resultado fuera negati- 
vo. No deseaba llevar a su joven mujer a Pa- 
rís, ciudad del diablo y caverna de corrupción. 
En consecuencia partió con toda su corte pa- 
ra lá virtuosa Suiza, sin saber que Eva había 
conseguido ponerse de acuerdo con Balzac pa- 
ra tener con él una cita en la apacible Neu- 
chatel. Se habían concertado sobre el signo que 
les permitiría reconocerse. Los amantes (por- 
que ya les podemos dar este nombre) se en- 
contraron- por primera vez en Neuchatel; lue- 
go en Ginebra, en donde la temperatura de los 
corazones llegó al punto de ebullición. 
Después, tras de un año de separación, du- 
rante el cual los Hañski viajaron por Italia, 
Balzac volvió a unirse con su amada en Vie- 


na, en donde se separaron por tiempo indefi- 


nido. Eva regresó con su marido a Wierzcho- 
wnia; Balzac, después de hacer al campo de 


batalla de Wagram la visita que necesitaba pa- 


ra un proyectado libro sobre la epopeya na- 
poleónica (libro que jamás llegó a escribir), 
volvió a París y a sus combates. Los amantes 
no volvieron a verse hasta pasados siete años. 
Mientras tanto se escribieron muchas cartas: 
toda la segunda parte de la obra de Balzac ti- 
tulada Cartas a la Extranjera, cuya edición to- 
davía no ha terminado. 

La suerte de los amantes iba a ser desigual. 
La señora Eva se aburre en Wierzchownia. 
Lee, sueña, espera cartas, escucha chismes, so- 
porta las alusiones mordaces de quienes la to- 
dean y es víctima de los celos, bien justifica- 
dos por la distancia. 

Aquellos años, tristes y estériles para Eva, 
fueron para Balzac los del mayor esfuerzo de 
su vida; años de creación, de aventuras amo- 
rosas, de triunfos y de planes fantásticos. Su 
amor lejano y romántico era la poesía para 
quien llevaba una vida tan activa. Aquel amor 
duplicaba sus esfuerzos, sus ambiciones y sus 
inquietudes. La idea de la Comedia Humana 


y lo esencial de su armazón nacieron en aque- 


lla época. Pero, gradualmente, la ficción que 


creaba ocultaba a Balzac las sombras pálidas 


de una realidad tan alejada como la de su exó- 
tica “prometida” de Wierzchownia. Y es que 
ya en Ginebra los amantes se habían prometi- 
do ante el cielo, para el caso en que a la Pro- 
videncia pluguiera llamar a su gloria al señor 
Waclaw Hanski, terrateniente que no era vie- 
ju y estaba enfermo. En la época del roman- 
ticismo los esponsales o bodas místicas de este 
género eran bastante frecuentes. 

Los años pasan. Balzac está- cada vez más 
absorbido por su obra. Su correspondencia 
ucraniana comienza a esparcirse cuando, en 
1842, súbitamente, llega a París una carta de 
luto: la señora Eva es viuda, viuda con mi- 
llones. Esto basta para reanimar la vieja lla- 
ma de Balzac, cuyo corazón vuela hacia su 
amada. Sin embargo, habría de esperar más 
de un año para encontrarla de nuevo en Peters- 


LUIS ALBERTO SANCHEZ, 


- Profesor ahora en la Universidad de Puerto 
Rico, nos pide que pasemos este recado a 
los escritores del Continente, en especial a 
los críticos, sociólogos y novelistas: 


De nuevo en el destierro, y objeto de 
la barbarie del militarismo limeño, se ha 
visto privado de su Biblioteca. Ruega, 


ciones. 


Señas; Facultad de Humanidades. 
Universidad de Puerto Rico. 
Río Piedras. Puerto Rico. 


¡E 


burgo y ocho años para casarse con ella en 
Berdyezow. 

Las complicaciones de orden material oca- 
sionadas á la viuda por la herencia de su co- 
losal ricacho, el inevitable proceso con su fa- 
milia y, finalmente, la imposibilidad de obte- 
ner la autorización del Zar para aquel matri- 
n onio, constituían otros tantos obstáculos. Pa- 
ra vencer esta última dificultad era preciso ca- 
sar a la hija de la señora Hanska, todavía una 
niña, a fin de asegurarse una renta a título de 
fideicomiso. Balzac comprendía y reconocía es- 


ta necesidad. Pero no puso desde entonces en 


su obra más que la mitad de su alma; su fu- 
ria de trabajo se había debilitado; soñaba cons- 
tantemente, como un estudiante en vacaciones, 
con evadirse durante algunas semanas o algu- 
nos meses e ir 4 encontrar a Eva en algún lu- 
gar de Europa. Y cuando la señora Hanska 
casa su jovencita hija con el conde Mniszek, 
Balzac se lanza hacia Wierzchownia para co- 
ronar sus esperanzas. Para él, no se trata úni- 
camente de un asunto del corazón, sino de 
un asunto de ambición, de un sueño colosal 
acariciado durante mucho tiempo, de un cálcu- 
lo verdaderamente “balzaquiano” de varios 
años, de un magnífico final para la novela 
de su propia vida. Balzac reservaba las bodas 
¿sí, ricas y aristocráticas, para sus héroes más 


favorecidos. Si yo no soy grande por la Co- 


media Humana (escribe desde Wierzchownia a 
su hermana), lo seré por este suceso, si lle- 
ga...” 

Aveces entristece leer sus cartas de Wierz- 
chownia, en las cuales se vuelve tímido y pe- 
queño frente a su imponente castellana, en las 
aue confía las emociones que siente a su madre 
y a su hermana, y en las que les indica en qué 
tono deben escribirle a Wierzchownia, donde 
la lectura en voz alta de la correspondencia de 
París constituije- una defensa contra el hastío 
del campo. 

¡Pobre o! Porque el acontecimiento se 
hace esperar. Eva Hanska no es ya la mujer 


- exaltada, la joven ignorante del mundo, que 
en Gimebra estaba dispuesta a irse a París con 


un solo vestido para encontrar a su amante. 
Entonces Balzac tenía que contenerla. Era 
cuando no pensaba en un suceso como el que 
ahora esperaba. Amaba a Eva en todo su es- 
plendor. Ahora, la castellana de Wierzchow- 
nia, madura, reflexiva, un poco desencantada, 
teme unir su suerte a un hombre cuyo genio' 
la asombra, pero cuya fantasía, cuyo tempera- 


mento y, sobre todo, cuya imaginación la es- 


pantan. La reina de su Louvre ucraniano tie- 
nc miedo del terrible París, en el que habrá: 
de comenzar una nueva vida. Sobre todo aho- 
ta, cuando de París llegan noticias amenaza- 
doras de que está minado por la democracia, 
los descamisados y la revolución. 

En consecuencia, en enero de 1848, Bal- 
zac, frustradas sus esperanzas, vuelve solo a: 
París. Allí encuentra la revolución de febrero: 


y luego la Revolución de Junio, que conside- 
ra una catástrofe. No piensa más que en huir 


de este infierno parisiense y en volver a Wierz- 


chownia, único puerto de salvación. Apenas 


arreglados sus asuntos rápidamente, se lanza 
de nuevo hacia Wierzchownia en setiembre de 
1848. Después pasa unos cuantos meses en 
Kiev. Pero esta vez el clima es fatal para la 
salud del escritor, que sufre varias bronquitis, 
una congestión pulmonar y un desfallecimien- 
to cardíaco. Pasan meses sin que pueda reco- 
Lrar la salud. Mientras tanto le obsesiona la 
misma idea: ¿Se celebrará la deseada boda? 
Por fin se celebra. Lo sabemos directamen- 
te por el propio Balzac, quien la describe en 
una carta a su hermana. Se trata de una carta 
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que es imposible leer sin reir, al ver el orgu- 
llo y el júbilo ingenuos de Balzac, quien em- 
briagado por el triunfo, hace la cuenta de sus 
ruevos parentescos. Los testigos eran nada me- 
nos que condes, lo mismo que el cura ofician- 
ce “un santo y virtuoso sacerdote””, según dice 
Balzac al darle el título: padre, conde Czarus- 
ki. La esposa, que de soltera llevaba el nombre 
de condesa Rzewuska, es, como lo señala Bal- 
zac, el diamante de Polonia y el tesoro de la 
vie ja y magnífica familia “Rzewuski”. “Tu 
hermano Honorato, en el pináculo de la feli- 
cidad”, termina su carta el pobre genio, que 
ro es más que una ruina humana. Escribía es- 
to el 15 de marzo de 1850; el 18 de agosto 


del mismo año había dejado de existir. 


No me detendré más en esta apoteosis de 
Berdyczow, que podría ser un capítulo de la 
Comedia Humana. Pasemos ahorá a atros te- 
mas distintos en apariencia. Se trata de expli- 
car una contradicción. Por un lado las ten- 
dencias reaccionarias y legitimistas, así como 
es convicciones antidemocráticas. Hace un 
momento, con motivo de su boda, hemos ha- 
blado de sus placeres y de sus snobismos aris- 
tocráticos. Pues bien, ahora se plantea este pre- 
gunta: ¿Cómo es posible que Balzac sea el 
escritor mejor considerado, más leído y más 
amado en la Unión Soviética? ¿Cómo se ex- 
plica que fuera el autor preferido de Marx, 
que pensaba consagrarle un libro, y de Engels, 
que en su famosa carta a Miss Hakness, escri- 
bía que “había aprendido más de Balzac — 
incluso en lo que respecta a detalles económi- 
cos— que todos los historiadores profesionales, 
economistas y estadísticos de su época? ¿Có- 
mo hacer que todo esto concuerde con la men- 
talidad del escritor que en el prefacio de la 
Comedia Humana afirma que ha escrito à la 
luz de dos verdades inmortales: la monarquía 


- y la religión” y que, incluso en la troica que 
- le lleva de Berdyczow a Wierzchownia, delira 


sobre la felicidad del campesino siervo de Ucra- 


nia y afirma: Puede decirse sin paradoja que. 


el campesino ruso es cien veces más dichoso que 
los veinte millones de franceses que componen 


el pueblo”? Esto nos lleva al complicado enig- 


ma del hombre y de su obra. 

Comencemos —por necesidad— afirman- 
do hechos conocidos. El elemento social de la 
Comedia Humana. Balzac es el primer novelis- 
ta que presenta el fondo social de las relasio- 
mes humanas. Ve 


Arturo Mejía Nieto 


MORAZÁN 


Presidente de la desaparecida 
República Centroamericana 


Editorial NOV A 
Buenos Aires 


1947. 


Se vende a C 9.00 el ejemplar. 
Exterior: $ 1.50 dólar. 
Con el Administrador del Rep. Amer. 

También la balla en la Librería Trejos Hnos. 


relaciones existentes entre 
los asuntos económicos y el mundo de los pen- 
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samientos y de los sentimientos. Se da cuenta 


de que las ideas derivan de hechos materiales. 


Dramatiza el dinero —haciendo de él un mi- 
to— sus batallas, sus locuras, sus astucias y 
sus manejos. Examina el panorama de la vida 
contemporánea; estudia el movimiento de las 
contradicciones de clase; prevé choques que no 
se producirán sino- mucho más tarde. 


Balzac ha comprendido las consecuencias 
provocadas por la supresión de los antiguos 
privilegios y de las jerarquías. Ha comprendi- 
do que todo descansa en la supremacía del di- 
ero: la lucha de los intereses, la carrera de las 
ambiciones, el impulso ascendente de los indi- 
viduos o de los grupos sociales. Pero para él 
la lucha de clases sólo significa que una clase 
desea simplemente beneficiarse de los privile- 
gios de la clase reinante antes que ella y no 
crear un nuevo ideal de vida. Podemos decir 
también que Balzac ha visto a los campesi- 
nos, pero que no ha visto todavía al obrero. 

Cuando leemos libremente y sin idea pre- 
concebida una obra cualquiera de Balzac, que- 
damos asombrados por un fenómeno original. 
Se .trata del hecho de que la obra de Balzac 
está en conflicto consigo misma y dice algo 
diferente de lo que ha querido decir el autor. 
En un escritor más débil esto podría terminar 
en una catástrofe. En Balzac, por el contra- 
rio, esta particularidad constituye un motivo 
suplementario de curiosidad, un nuevo docu- 
mento archicurioso de la Comedia Humana. 
Este conflicto entre las impresiones directas del 
lector y las alusiones del autor es algo muy 
particular, pues aunque Balzac haya querido 
detener la rueda que impulsa al mundo, su ta- 


lento —su genio— se ha convertido en una 


fuerza que acelera la velocidad de esa rueda. 
“Lo haya querido o no —decía Vic 

Hugo ante el féretro de este reaccionario— el 

autor de esta obra inmensa y extraordinaria 


pertenece a la potente raza. de los escritores re- 


»olucionarios””, 


Engels se dió cuenta de esta contradicción 
y la consideró como el triunfo del “realismo” 
literario, que imponía directamente sus con- 
clusiones al genial visionario de la realidad, 
sin preocuparse por sus inclinaciones ni sus 
simpatías personales, | 

En La Prima Berta hay una escena que 
siempre me ha inquietado. En ella aparece un 
burgués enriquecido, Crevel, antaño vendedor 
en la perfumería de César Biroteau y converti- 
do en capitalista. Cuenta con una gruesa for- 
tuna que ha hecho fructificar venturosamente; 
es viudo y, comb buen padre, ha dotado es- 
pléndidamente a su hija, al casarla; en lo que 
queda de vivir se dedica a gozar la vida. Man- 
tiene relaciones con la hermosa señora Marne- 
fe, una mujer de mala reputación que le cues- 
ta muy cara, si bien él recupera ese dinero en 
la Bolsa. El yerno de Crevel, virtuoso y eco- 
nómico, juzga con severidad la vida y los gas- 
tos de su suegro. ¿Qué decir cuando da señora 
Marnefe queda viuda y Crevel proyecta casat- 
se con ella? La cosa es demasiado fuerte y el 
yerno decide defender el honor de la familia 
y de los caudales. Como es un alto funciona- 
rio, pone en juego sus relaciones y pide su con- 
curso al jefe de la policía secreta, un ex bandi- 
do, cuyo retrato hace Balzac basándose en el 
de Vidocq, célebre jefe de la policía parisiense. 

“Lo haremos —responde este hombre 
pero no pregunte usted nada. Dentro de algu- 
nas semanas, una persona irá a verle a usted, 
le dirá la contraseña. Esto significará que es 
cosa hecha. Le entregará usted 40.000 fran- 
cos, pero también sin preguntarle nada”. En 


efecto, todo se realiza tan bien que no solamen- 


—— 
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te la señora Marnefe, sino también Crevel son 
suprimidos por medios que no tengo tiempo 
de recordar detalladamente. El yerno entrega 
al desconocido la suma prometida, la hija he- 
reda la fortuna del padre y el honor de la fa- 
milia queda a salvo. . 

Esto podría tenerse por un libelo sangui- 
nario contra la burguesía, la. cual después de 
demoler la Bastilla, hace suyas las ideas y los 
vicios feudales y familiares del antiguo régi- 
nien, incluyendo el derecho al crimen en nom- 


bre de la dinastía burguesa o, por motivos de 


Estado, en nombre del Estado burgués. Pues 
bien, no, no se trata de un libelo. Aquí, Bal- 
zac se solidariza claramente con la virtuosa fa- 
milia contra el padre pródigo y su seductora. 
Y se-solidariza con ella hasta el final. Vemos 


que la terrible mamá Salambier ha hablado por 


él, cosa que sucederá frecuentemente. Pero, a 
pesar de todo esto, con genial penetración, Bal- 
zac continúa desenmascarando todas las cana- 
lladas del dinero, el que, en el momento en 
que han caído otros privilegios, los usurpa to- 
dos y se impone, sin contrapeso, como el üni- 
co regulador de las relaciones sociales. Nadie 
hará más odioso que Balzac el orden de esta 
sociedad capitalista y burguesa en la persona 
del juez, del procurador, del poder. Cuando 
en una de sus obras nos muestre el conflicto 
entre el orden de este régimen y el bandido, 
será arrastrado, sin saberlo, por sus simpatías 
hacia el bandido. Leg la parrafada del galeo- 
te Vautrin en El Papá Coriot, el genial libe- 
lo contra el régimen social de la época. ¡Hay 
que ver el fuego, la pasión y el ardor que po- 
ne Balzac, para compensar una moralidad tan 
'"“conservadora”! 

He ahí cómo su genio de observación y la 
plasticidad de sus imágenes llegan a disfrazar 
la ideología de Balzac. Frecuentemente dice 
una cosa, pero su obra dice otra. Predica ser- 
mones conservadores, pero su obra respira re- 
volución. Al revelar el mecanismo bipócrito 
del Poder y el egoísmo de la posesión, sacude 
las viejas supervivencias y clama por una nue- 
va forma de vida, por energías nuevas. Impor- 
ta poco que, como político, Balzac sea ene- 
migo de una idea en la cual no ve más que 
un elemento de destrucción, pues su obra es 
una de las más poderosas cargas de ideas que 
se hayan puesto bajo el edificio social. | 

Balzac se asombraba de que los tipógrafos 
que componían sus obras las hubieran leído 
con admiración. Los tipógrafos tenían un ins- 
tinto seguro. Y la clase reimante tampoco se 
engañaba cuando sentía que en este aliado te- 
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nía un defensor demasiado peligroso. Jamás 
Balzac pudo entrar en la Academia Francesa; 
jamás, a pesar de sus deseos y de sus ambicio- 
nes arrebatadas, logró ser diputado. Y, lo que 
es más, el catolicismo, del que en pensamiento 
cra paladín, ha puesto casi todas sus obras en 
el índice. En cambio, la Unión Soviética ha 
colocado a Balzac entre sus escritores prefeti- 


dos y ha divulgado ampliamente su obra. 

Este gran realista nada tiene que temer de 
su encuentro con la realidad. A medida que 
lo conocemos más de cerca, nuestro pensamien- 
to lo comprende mejor y su poderosa figura 
surge en nuestra imaginación, de la oscuridad, 
como de una masa rugosa de granito. Es el 
Balzac del monumento de Rodin. 


Cuando los sabios se juntan ... 


Por el Prof. J. QUERO MOLARES 
como nuestro corresponsal. 


(En el Rep. Amer.) 


París es una ciudad de encantamientos que 
el lector perdonará a mi humilde pluma que 
no los describa. Después de los “cuadros pari- 
sienses que imaginó el poeta mayor de nuestros 
tiempos, el seductor e implacable Baudelaire 
y de las inspiraciones que libró a Rubén Da- 
rio, el de las frases trémulas, acariciadoras y 
aladas, cómo fbamos nosotros, formados en la 


enjuta y rancia escuela de los Papinianos de 


nuestro tit»... a+ temer la osadía de reducir a 
expresión escrita el espectáculo que a diario 
cfrece este París maravilloso en su emplaza- 
miento y en su vida. 

Pasaron los días tristes en que resonaban 
por las calles las botas altivas del invasor ger- 
rmánico; cesaron ya los movimientos sindicales 
de estos últimos años que querían oprimirla y 
París ha vuelto a ser la acogedora ciudad de 
miles y miles de turistas que se extasían ante 
los monumentos que rememoran su historia de 
capital de los franceses y de los hombres libres. 
¡Qué destino más noble el de esta ciudad que 
pudo arrogarse el título, en su sentido figura- 
do q y propio de ciudad de la luz”! . 

Para la mayoría de las gentes, la capital de 
- Francia evoca la elegancia que llega en sus mu- 
jeres a sus últimos perfiles no exentos siempre 


de un dejo de extravagancia; despierta la gula — 


que encuentra en la sabia gastronomía gala de 
qué satisfacer los paladares más refinados y 
trae à la imaginación la vida alegre, entre bur- 
bujas de champán, canciones picarescas y es- 
cotes femeninos que menudean en sus cabarets 
y espectáculos famosos. Es verdad, que existe 
una población que vive entre risas, juegos y 
2mores, que anima el turf y pasea su elegancia 
por Deauville y la Costa Azul, pero es mi- 
núscula y si no recibiera a diario el trasiego de 
extranjeros apenas su Fendi trascendería al 
exterior. 

París, a pesar de su fama de ligereza, es 
una ciudad seria, de una seriedad que no re- 
pele, pues está llena de gracias en el decir, de 
lógica en el razonar y de actividad en el tra- 
bajo. En su recinto el comercio, la industria 
y la ciencia ocupan a la mayoría de los habi- 
tantes que son laboriosos, inteligentes y apli- 
cados. Si son muchos los espectáculos noctur- 
nos, más abundan los laboratorios en los cua- 
les al romper el alba se afanan los hombres de 


. ciencia. No se olvide que sus murallas encie- 


rran junto a la Sorbona múltiples institucio- 
nes dedicadas al cultivo de las ciencias y de las 
letras, que eligieron aposentarse a orillas del Se- 
na, en el corazón de la Isla de Francia, porque 
les brindaba un medio incomparable para la 
meditación y el estudio, | 


LA UNESCO 
Entre estos centros de universal 8 
se destaca la Organización de las Naciones Uni- 


das para la Educación, la Ciencia y la Cultura 


que instaló su sede en una de las grandes ave- 
nidas, llamada del general Kleber, que arranca 


UNA FELIZ COINCIDENCIA 


del Arco de Triunfo en la Plaza de la Estrella 


y muy próxima a ella erigió un lujoso edifi- 


cio que en días no lejanos había sido uno de 
los grandes hoteles de la capital. 

En el mismo emplazamiento se alzaba a fi- 
nes del pasado siglo el Palacio de Castilla, en 
el que Isabel 11, la reima castiza como la llamó 
Valle Inclán, paseó su desparpajo y sus feme- 
ninas ansias, después que los veintiún cañona- 
zos que Topete ordenara disparar en Cádiz, 
anunciaron a-los españoles que había dejado 
de reinar. A los rigodones de antaño han su- 
cedido las reuniones de técnicos; los salones no 
2brigan ya el murmullo de diplomáticas ma- 
ledicencias, se han transformado en despachos 
y bibliotecas en donde un enjambre de funcio- 
narios trabaja, en un constante ajetreo, en la 
elaboración y ejecutación de los planes de la 
organización. 

En el centro de la colmena, cual abeja ma- 


chiega que fecunda la obra con sus iniciativas 


y alientos, se encuentra el Director General, 
Doctor Jaime Torres Bodet, mejicano de pro- 
sapia española que une a la imaginación del 
poeta el sentido práctico y de la acción del 
político. 


La Organización de las Naciones Unidas 
para la Educación, la Ciencia y la Cultura ha 
adoptado el nombre de U. N. E. S. C. O., con 
cue es conocida universalmente. Las siglas de 
la denominación inglesa adoptada, por una fe- 
liz coincidencia, han dado a luz a un verbo 
latino: Unesco, derivado de unos, progenitor 
también de universal y universidad, que sig- 
nifica unirse, estar de acuerdo, significación 
que viene como anillo al dedo a la nueva orga- 
nización que un alto sentido ecuménimo quie- 
re aunar esfuerzos, sumas propósitos y dar vi- 
da a la cooperación espiritual de los pueblos. 

Ya decía el Doctor Torres Bodet en la 


. Conferencia preparatoria de Londres de 1946: 


“Una gran esperanza nos ha reunido: la espe- 
ranza de afirmar, a través de la cultura, la 
cooperación mundial”. Este es también el sen- 
tido de Ja voz unesco, porque los que se unen, 
aquellos que se ponen de acuerdo labran con 
su coincidencia un espacio fecundo para la 
acción común, 


PROPOSITOS Y FINES 


¿En qué consiste esa acción común? En 


contribuir al mantenimiento de la paz y de la 


seguridad estrechando, por medio de la educa- 
ción, la ciencia y la cultura, la colaboración en- 
tre las naciones, con el fin de asegurar el res- 
peto universal de la justicia, de la ley, de los 
derechos del hombre y de las libertades funda- 
mentales para todos, sin distinción de raza, de 
sexo, de lengua o de religión, que la Carta de 
y Naciones Unidas reconoce a todos los pue- 
los. 


— 


Propósitos más nobles, ni fines más ele- 
vados, no pudo asignarse la nueva organiza- 


ción, sucesora del Instituto de Cooperación In- 


telectual, pero que temerosa de inclinarse, co- 
mo él, hacia unos grupos selectos nacionales, 
ha construído un andamiaje de proporciones 
universales para juntar las masas y los espíritus 
próceres, para difundir la cultura hasta los lu- 
gares más recónditos de la Tierra y para crear 
un ambiente de mutua entre las 
naciones. 

Ninguna actividad del espíritu, de ese es- 
píritu que como proclama el preámbulo de la 
Constitución de la Unesco, es rey y señor del 
destino de los hombres, escapa a su acción. 
“Las guerras, declara el mencionado texto, na- 
cen en el espíritu de los hombres; es en el es- 
píritu de los hombres que han de alzarse las 
murallas de la paz”. Paz y Cultura o mejor 
la paz por la cultura, podría ser la divisa de 
esta institución especializada en las Naciones 
Unidas. De su fecundación puede esperar la 
humanidad una futura edad dorada que daría 
un mentís al grave poeta castellano que procla- 
ma las excelencias sempiternas del pasado. 


ACTIVIDAD DE LA UNESCO ; 


Tan múltiple y variada como lo exigen 


sus fines universales. Destaquemos, en primer 


término, su función de Hada de la Cultura, 
que sintió estremecerse su buen corazón cuan- 
do pudo darse cuenta de que faltaban escuelas 
pata los niños y material para las escuelas. En 
las páginas de su publicación The Book of 
Needs han quedado resumidas las necesidades 
y vacios de la educación y de la cultura en las 


regiones devastadas durante la última guerra 


mundial, A una gran campaña de reconstruc- 
ción, en la que recibió ayudas dispares y se 
asoció a otras iniciativas, como la lanzada por 
las Naciones Unidas en favor de la infancia, 
consagró la Unesco la labor de sus primeros 


. . pasos, bajo la dirección de Julián Huxley, su 


primer director general y la prosigue hoy con 
la aportación de su esfuerzo económico y so- 


bre todo con el impulso que da, a través de' 


campañas nacionales, a la ayuda internacional. 

Una política de reconstrucción se hacía 
necesaria a la vista de tantas ruinas y necesida- 
des, pero no era menos intentable ni urgente 
atacar los males crónicos que sufre la Humani- 


- dad, y las tres cuartas partes viven en habita- 


ciones sin higiene, andan mal vestidas e insu- 
ficientemente alimentadas. Levantar el nivel de 
vida de estas gentes, al margen a menudo de la 
civilización y de una manera especial acabar 
con el analfabetismo que corroe a más de la 
mitad de la población del mundo, eran misio- 
nes que debían acoger con entusiasmo la Unes- 
co. Para luchar contra el analfabetismo ha mo- 
vilizado sus 'estusiasmos generosos el Doctor 
Torres Bodet, que supo gañarle importantes 
batallas en amplias zonas de México cuando 
ocupaba la cartera de Instrucción Pública, que 
había de trocar más tarde por la de negocios 
cxtranjeros. 

No seguiremos ahora los meandros de la 
Casa de la Unesco, aunque señalaremos de pa- 
so la intensa propaganda que ha desplegado en 
favor de la Declaración Universal de los Dere- 
chos del Hombre aprobada en la Asamblea de 
las Naciones Unidas celebrada en París el año 
pasado, porque como tendremos ocasión de 
entrar en ella, con motivo de la cuarta reunión 
de la Conferencia General que inaugurará sus 
sesiones el 18 de los corrientes, ya le diremos 
al discreto lector cómo se desenvuelve su obra. 
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Este discurso 


de Alfredo L. PALACIOS 
(En el Rep. Amer.) 


Ba jo la presidencia del Dr. Ramírez, fi- 
gura consular del Uruguay, delegados de di- 
versos países de nuestra América, hemos fun- 


dado en Montevideo esta organización demo- 


crática, para defender el régimen de gobierno 
civil y los derechos fundamentales del hom- 
bre. Era natural que la institución naciera en 
esta tierra bendita, que recibe fraternalmente a 
todos los exilados de las dictaduras y que con 
un noble concepto de la americanidad, sacó 
un día de sus museos, las banderas conquista- 
das en gloriosa lid para devolverlas al pueblo 
que fuerte como urunday de sus bosques secu- 
lares, las había defendido con honor, en la 
sangrienta batalla, Cuentan las crónicas que el 
pueblo uruguayo, con respetuoso silencio, pre- 
senció el desfile de los trofeos que retornaban 
a la patria, en medio de los acordes del him- 
no, que esa vez, conmovió fuertemente el alma 
de todo el continente. 


Han aparecido, de nuevo, en nuestra Amé- 
tica las dictaduras militares que siembran odios 
y amenazan con la guerra civil; que favorecen 
obsecuencias; premian claudicaciones y persi- 
guen austeridades, uniendo a los hombres sólo 
por intereses o ambiciones, sin poder superar 
esos planos, fuera de los cuales se penetra en 
regiones de honda soledad. Esas dictaduras des- 
articulan las instituciones, relajan las costum- 
bres y enervan los caracteres. Todo lo subal- 
ternizan o lo truecan en instrumento de vo- 
luntades insidiosas. Se conservan sólo los ritos 
y los símbolos. Se prodigan homenajes; se su- 
ceden interminablemente los banquetes. Si vi- 
yiera González Prada reeditaría sus magnífi- 
cas páginas sobre los “ventrales””, escritas en 
una época de decadencia. 

Todo gobernante tiene sus cortesanos y 
e¿duladores, ávidos de mercedes. Donde reside 
el poder surge siempre la bajeza, así en las re- 
públicas como en las monarquías, pero en las 
dictaduras la abyección es mayor. Los tiranue- 
los gozan haciéndose llamar “hombres provi- 
denciales por los que esperando la dádiva, es- 
tán siempre prontos para el envilecimiento. Los 
menguados se hinchan envanecidos e ignoran- 
tes, como globos llenos de viento, cuando oyen 
el halago hipócrita de los peritos en el arte de 
adular o cuando la turba los aclama. He dicho 
la turba, no la muchedumbre. En el Río de la 
Plata el instinto de libertad aparece en las mu- 
chedumbres mucho antes de que hubiera pue- 
blo organizado. Las masas llevaban en su en- 
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traña el principio de soberanía; formaron los 
ejércitos de la independencia que crearon nue- 
vas naciones hermanas y desbarataron los pla- 
res de los que soñaban con gobiernos monár- 
quicos. No eran el pueblo del derecho público 
europeo, pero eran “nuestro pueblo que pro- 
pagó la Revolución y salvó la República. Así 
surgió del fondo oscuro de nuestra historia una 
corriente caudalosa que permitió organizar la 
nación y estructurar toscamente una democra- 
cia esencial. Pero esas masas movidas por no- 


bles inquietudes y a veces por ideales, no eran 


las turbas inconscientes que irrumpen en algu- 
nas ciudades, lanzando el gtito aberrante de 
odio a la cultura. Tenían alma. Las otras me- 
recen nuestra piedad y exigen nuestro esfuer- 
zo para dignificarlas, elevándolas hasta la ciu- 
dadanía libre; para redimirlas de su ignorancia; 
de manera que su miseria moral, que inspira 
compasión y exige la acción del estadista, no 
pueda ser convertida —<on menguados fines 
en instrumento de ambiciones y apetitos. 


Frente «a las dictaduras que humillan a 
nuestra América hay quienes, para justificar- 
las, hablan de la fatalidad o del determinismo 
Mistórico y hasta invocan la identidad hegelia- 
na que legitima la tiranía. Niego que el pro- 
ceso humano pueda explicarse sólo por un en- 
cadenamiento ciego de causa a efecto. El hom- 
bte actúa, sin duda, bajo la influencia de fac- 
tores materiales, pero vive, también, por el es- 
píritu, en el universo. Los fenómenos históri- 
cos no están sometidos a las leyes inflexibles, 
fatales, como la cristalización de un mineral. 
La historia, valoración de la actividad huma- 
na, está lejos de ser una ciencia biológica que 
supone la amoralidad de la naturaleza. Un he- 
cho no es histórico si no interviene el espíri- 
tu del hómbre, y el hombre es el sujeto de la 
historia, no el objeto. El hombre es el ani- 
mal que se subleva contra todas las servidum- 


«bres””, ha dicho el filósofo de la libertad crea- 


dora, por eso al proceso histórico lo rige la 
reacción de la voluntad consciente movida por 
el propósito de realizar una finalidad inmedia- 
ta o remota. 5 

Rebelémonos, pues, contra las dictaduras 
y convoquemos a la juventud, sin la cual nues- 
tro esfuerzo será inútil, Sólo la juventud es 
capaz de romper los contornos rígidos de la 


sealidad presente para entrar, con su espíritu, 


en las realidades futuras. Sólo ella, cuyo én- 
fasis, tan criticado, es la expresión emotiva de 
su fuerza vital, podrá detener el proceso de 
materialización, renovando los ideales que de- 
jaron apagar las generaciones caducas para quie- 
nes más importante es un yacimiento mineral 
que un vigoroso plantel humano; generaciones 
que han cumplido ya su ciclo y sólo pueden, 
ahora, estorbar la marcha hacia lo futuro. Los 
ideales son como las antorchas. Cuando se en- 


cienden esparcen más humo que llama; mien- 


tras arden plenamente y se convierten en luz 
que ilumina a los hombres, amenazan abrasar 
las manos que las sostienen; pero cuando más 
tarde se apagan, consumidas, no son peligrosas 
para aquel que las esgrime, pero ya no alum- 
bran a nadie... A 


AHORRAR 
es condición sine qua non de una | 
vida disciplinada | 


DISCIPLINA 


es la más firme base del buen éxito | 
LA SECCION DE AHORROS | 


(el más antiguo del país) 
está a la orden para que usted 
realice este sano propósito 


AHORRAR 


Dr. E. García can 


| CARDIOLOGIA (Radioscopía y Elec- 


| trocardiografía METABOLISMO, 


| VENAS VARICOSAS. 
| 


|. Sus telẽfonos: 1254 y 1328 


Es la hora en que la juventud debe recu- 
perar, para encenderla de nuevo, la antorcha 
apagada que llevan en sus manos los incapaces, 
lampadistas que confundieron el camino, hun- 
dieron sus sandalias en la arena y marchan tan- 
teando en las sombras —<omo los ciegos—- 
después de haber perdido la fe en el pueblo. 

Convoquemos a la juventud de nuestra 
América, pues hay que hacer, poniendo el pen- 
samiento en las manos y ahondando en la rea- 
lidad para construir, pero no sobre el cieno ni 
sobre la mentira. Hay que dar forma y expre- 
sión a nuestro sentido propio de la vida, re- 
chazando consignas ajenas, y para ello es ne- 
cesario además de una voluntad juvenil inde- 
clinable, la convicción de que las aspiraciones 
económicas de la sociedad deben estar fundadas 
en un concepto ético. Los que olvidan esto, 
entrarán, sin alma, en el engranaje de una me- 
canización despreciable. 


Somos hermanos por la historia, por el 
idioma, porque hemos defendido la misma cau- 
sa, porque aspiramos a la realización de las 


mismas instituciones democráticas. Por todo 


eso, queremos un continente armdhioso que 
sea el resultado de la fusión de sus distintas 
culturas, englobando el espíritu aborígen. No 
aspiramos a realizar un nuevo ensayo, con su 
fracaso correspondiente de imperialismo capi- 
ralista, sino a efectuar un experimento origi- 
nal: el del dominio del hombre, de la supera- 


ción de todas las limitaciones, de clase, de te- 


ligión, de raza, para alcanzar en una síntesis 
superadora, la esencia íntima y universal del 
ser humano. | 

Los hombres que nos congregamos en esta 
Junta Americana tenemos como programa la 
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defensa del régimen civil de gobierno y de los 
derechos fundamentales del hombre, con carác- 
ter internacional. El respeto y la salvaguardia 
de esos derechos esenciales se anunció por pri- 
mera vez, como postulado primordial, hace 
más de un siglo, por el fundador ilustre del 
derecho internacional de las repúblicas ameri- 
canas de origen ibérico. 

Son miembros de la Sociedad, no sólo los 
estados, sino también, los individuos de que 
los estados se componen. En último análisis, el 
hombre es la unidad elemental y todo derecho 
por colectivo que sea, se resuelve al fin en un 
derecho del hombre. Por eso el hombre, como 
miembro de la sociedad humana, puede invo- 
car el derecho internacional para pedir al mun- 
do que lo haga respetar en su persona. La 
clave de esta doctrina es un criterio de unidad, 
que partiendo del hombre, asciende hasta la in- 
tegración de una sociedad de naciones, como 
un organismo sano y armonioso que realiza 
una función vital superior. Esta doctrina tie- 
ne su origen en los países del Río de la Plata 
que han trabajado por el espíritu, incorporan- 
do al ejercicio de la vida pública, y arraigán- 
dolo profundamente, el concepto de dignidad. 
Pué aceptada en Chapultepec por todos los de- 
legados de América, pero silenciándose el nom- 
bre del fundador. Fué aceptada, pero no apli- 
cada. 

Esta Junta Americana promoverá la cele- 
bración de un congreso que exija el respeto de 
los derechos inherentes a la personalidad, que 
corresponden al hombre, no como ciudadano 
de un país determinado, sino como hombre. 


No se nos oculta lo arduo de la tarea. Será ne- 


cesario crear un impulso de religiosidad por la 
libertad, una mística que potencialice las lu- 
chas, ind a veces, en un crudo materia- 
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lismo que no puede darnos normas de conduc- 


ta y que mecaniza la vida hasta hacer à los 
hombres insensibles a la falta de libertad. 

Esperamos la palabra de la juventud de 
América cuya colaboración solicito desde esta 
alta tribuna; diciéndole que la historia nos ha 
convertido en la suprema reserva de Occiden- 
te; que hemos de abrir un camino en la selva 
que nos aparte de los pantanos, recordando que 
las catástrofes son el resultado de problemas no 


- resueltos, y por último, que tenemos todos los 


siglos por delante y el inmenso espacio de nues- 
tras tierras donde puede acampar la humani 
dad entera. 


'Titilación y 


Por Alberto REMBAO 
(En el Rep. Amer.) 


El Oráculo (de Delfos) ni 3 comal ni ocul- que no yuxtaposición de partes; porque en 


ta; indica solamente; lo mismo ahora que 
cuando Heráclito lo observó. La indicación es 
cordial; no se hace con el índice, sino con el 
dedo del corazón. El oráculo no sabe de en- 
tendimiento, sino de titilación; como de es- 
trellita de azul lejanía que se ve y no se ve; 
como esguince de granada abierta que se ofrece 
y no se da. Y la rehusa que se torna don. 
Cuando el sentido se trastroca con Shakespeare 
y aprende uno a oír con los ojos, que es arte 
final del amor que todo lo comprende, aun- 
que no lo puede aprehender... 
eyes belongs to love's fine wit“). Ciencia de 
alquimia verbal que en la naturaleza misma 
del arte grande se sustenta y tiene su ser. Cuan- 
do la obra resulta configuración de órganos, 
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ella se funden la substancia y la forma, el es- 
fuerzo y la fruición. 

Claro que el reino de la estética es de los 
sentidos; pero no del todo, que si tal, fuera 
entendimiento, sin titilación. La sensación fí- 
sica, para que sepa mejor, llega al labio y al 
paladar sazonada con la sal de lo abstracto... 
La idea pura se torna clavillo donde colgarse 

la sensación afuereña... 
usted el aire de la madrugada oloroso a espí- 
ritu santo, que es esencia que no se huele con 
la nariz, sino que con quién sabe qué órgano 
metafísico de alma adentro. Olor universal ase- 
quible al olfato estético bien desarrollado. Per- 
fume de gnóstica perfumería que emana del 
alambique prohibido y de la fuente madre de 
todas las aguas y de todas las potencias em- 
brionarias extra humanas que se levantan im- 
ponderables por eternas en cada crisis y en 
cada juicio, por encima del destino del mortal 
que a la presente la hace de rey de la crea- 
ción. 


Titilar en hundirse en el macizo de lo na- 
tatal como la estrella en su lecho de sombra. 
Hundirse a medias, para resurgir más brillante 
todavía. Así el artista que se hunde en su obra 
hasta el grado de perder la identidad; pero sin 
perderla del todo, porque se mantiene alerta, 
con el rabillo del ojo —al modo de Bernard 
Berenson, La estética y la historia en las artes 
visuales— para analizar la respuesta en condi- 
ción de sujeto percipiente, que se da cuenta de 
lo que pasa en su redor aunque esté dormido, 
aunque sea en medio de valle de sombras de 
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Como cuando saborea 
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muerte, va alumbrado por la triple flama ge- 
neradora de la llama interior infinita... El ca- 
mino, la verdad y la vida... El artista por tan- 
to pierde su lumbre para volverla a tomar y 


llega a conocer como es conocido; porque en - 


parte sabe y en parte profetiza. Profetizar es 
tomarle el pulso al devenir; y adivinar arte de 
quien recuerda lo que todavía no sabe. Es un 
recuerdo a la inversa. Tiempo psicológico que 
se mira por lo extremo del telescopio. Imagi- 
nación de costuras para afuera. Forma de pri- 
micia de un tiempo sin nacer todavía... Para 
que la' adivinación cuaje y el adivinador se 
madure en profeta, es menester que la atmós- 
fera espiritual se ponga encinta de eternidad. 


Se requiere la presencia previa del perfume 


«reador de “la belleza del liquen gemela en 
esplendor y gloria de la de un mosaico del 
Mayab”. (Berenson todavía). — 


El entender superficial cotidiano tiene tam- 
bién su función, ajena al titilar pero que en él 
se mantiene; porque la visión de claroscuro le 


es indispensable al hombre en sociedad. Ele 


hombre colectivo se asfixiaría por falta de es- 
píritu que respirar si no fuera por la obra de 
fuelle pneumático del hombre individual. El 
titilador es hombre de entre dos lumbres: la 
una con que sabe y la otra con que ilumina; 
la una para ser, la otra para crear. Como en 
la buena nueva de Pedro Salinas, de las co- 
sas vistas y cosas visionadas””; presas de los 
ojos las unas y capturas las otras de la imagi- 
nación. Y luego, el afán del adivino y el pro- 
feta, de “convertir lo visionado en visto”. 
Como manía musical del sostenimiento cons- 
tante de la titilación. El entendimiento es para 
el común del pueblo que todavía no domina 
los misterios de la óptica celeste. Entendimien- 
to es titilación diluída. El intelecto es buena 


azafata del corazón. A la inversa, sin entendi- 


niiento no hay titilación. El uno y la otra son 
como corpúsculo y onda del mismo cuanto de 
luz. En realidad serían sube y baja de un co- 
lumpio de tabla que es máquina de recreo y 
experiencia de titilación intramuscular. 


Así estamos, todavía, entre el terrón y la 


estrella. Y vaya que el terrón es de astro tam- 
bién; y que nuestros entendimientos superfi- 
ciales y concretos sin duda que le han de ser 
titilaciones abstractas al observador que vigila 
nuestros tremores desde por allá en alguna es- 
trellita del cinto de Orión... 


Nueva York. Junio de 1949. 
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La Falange de los Inmortales 


(En El Tiempo de Bogotá. Julio 21 de 1949) 


A «mediados del siglo pasado, cuando ya 
discutían Inglaterra y los Estados Unidos sobre 
“los derechos'” exclusivistas de ambos o de uno 
de ellos para la construcción y aprovechamien- 
to de un canal en América Central, surgió un 


aventurero norteamericano, Walker, quien, al 


frente de un grupo de audaces, se hizo dueño 
de una porción del Istmo, Era la época del 


Destino Manifiesto, lema que sacudió a la po- 


biación del sur y el este de los Estados Unidos 
tanto como la fiebre del oro a los conquista- 


. dores españoles de comienzos del siglo XVI. 


Walker halló eco en su país. Tal vez pensó 
en ser un nuevo Pizarro, un segundo —0 ter- 
cer Almagro, la reproducción de Cortés, Al- 
varado o Quesada, y se atrevió hasta procla- 
marse Presidente de Nicaragua. 

Le vencieron. El capitán de navío Davis, 
norteamericano, le condujo de regreso a los 
Estados Unidos. Regresó con una nueva hues- 
te, llamado tropicalísimamente “la Falange de 
los Inmoratles”?. Tornó a ser vencido. En la 
tercera porfía tropezó con un marino inglés, 
el comandante Salmon, quien le entregó al ge- 
neral Mariano Alvarez, el cual ordenó la eje- 
cución sumaria del corsario. No eran los días 
de Raleigh y Drake, sino los de los arreglos 
diplomáticos. Estaban en ciernes la Guerra de 
Secesión, por una parte, y el oportunista Tra- 
tado de Londres de 1861, por la otra, 

Este ambiente de zozobra, de proclividad a 
la hazaña inesperada, lejos de amenguarse, ha 
crecido. Según versiones generalizadas, hay por 
Centroamérica una especie de nueva Falange de 
los Inmortales, llamada *Legión del Caribe”. 
Tenía su sede en Costa Rica; ahora es ubicua. 
Se la echa en cara haber atacado la Guardia 
Nacional de Somoza —0 haberla repelido— 
y participar en la reciente intentona de Santo 


Domingo. También se la hizo responsable de 


la malograda expedición de Cayo Confite, en 
Cuba. 


En general, se la supone armada hasta los 


dientes y constituída por aguerridos elementos 


españoles republicanos, dominicanos antitruji- 
llistas, nicaragiienses democráticos, costarricen- 
ses y cubanos inquietos. Me han dicho que la 
“Legión” ha sido disuelta. Otros me aseguran 
que subsiste, pero con mayor discreción. No 
tengo el derecho de violar confidencias en uno 
u otro sentido. Pero sí a referir alguna expe- 
riencia. 

Estuve viviendo por algunas semanas en 
una ciudad centroamericana, al lado de un fa- 
moso caudillo de unas de las repúblicas del Ist- 
mo. Era o es, al lector no le importa el tiem- 
po del verbo, era (o es) un hombre duro, cu- 
ya severidad apenas logra envolverse con la 
diáfana capa de la cortesía (parodiando al 
Queiroz de La Reliquia). Este hombre, ya no 
joven, vivía con el alma puesta en la radio, 
el teléfono, el cartero y las visitas de su tie- 
rra. Estas últimas eran casi todas de legiona- 
rios, De ahí extraigo mi experiencia sobre la 
tantástica “Legión del Caribe”. 


Los legionarios que he conocido son, en 


su mayor parte, ex-militares, abogados, profe- 


sores, estudiantes, algunos médicos, pocos in- 
genieros. Creo haber tratado unas decenas de 


legionarios o allegados a la Legión. Su espíri- 
tu es singular. A diferencia de la mayoría de 
los centroamericanos, son silenciosos y recep- 
tivos. Conocen en línea general la mayoría de 
los problemas del continente. Detestan las dic- 
taduras, especialmente las dictaduras militares; 
desconfían de las empresas imperialistas; a ve- 


Y 


ces se dejan penetrar, felizmente sin mayor per- 
tinacia, por las consignas comunistas más fá- 
ciles de esparcir y a las que los comunistas fal- 
taron en masa en la época de la luna de miel 
ruso-yanqui. Físicamente se les puede distin- 
guir por cierto aire marcial. Hacen preguntas 
muy concretas. Se abstienen de opinar abierta- 
mente sobre personajes y hechos de los países 


centroamericanos, excepto sobre Nicaragua. 


Sueñan en la hora en que se les llame a la ac- 
ción. La mayoría ha abandonado o perdido 
posiciones expectables. Sería absurdo negar su 
abnegación. No es una comparsa de mercena- 
rios. Es una asociación de quijotes, heridos en- 


trañablemente en sus convicciones democráti» 
cas, ansiosos de emplear la vida que les ha si- 
do otorgada, en servir la causa por la que creen 
bien vale, según la frase cervantesca, “arries- 
gar la honra y la vida“: la libertad. 

Aunque de hecho se la desbande, la Le- 


- gión del Caribe es un estado de espíritu, a más 


de un movimiento organizado. Difícil que se 
la liquide. Por mucho tiempo aún actuará en 
la política centroamericana y de las Antillas. 

Conviene no olvidarlo para salvar des- 
pués lamentables errores de perspectiva al juz- 
gar la realidad en que viven alrededor de quin- 
ce millones de hombres. 


Luis Alberto SANCHEZ. 
Guatemala. Julio de 1949, 


Qué es un Banco... ? 


(En El Tiempo. Bogotá, julio 4 de 1949). 


La primera vez que supe lo que era un 
banco fué en un pueblo de California: en Palo 
Alto. Se había organizado una exposición de 
cbras de Walt Disney, en un viejo edificio que 
fué de los frailes misioneros. Aunque yo tenía 
varias semanas de residir en Pale Alto, era 
la primera vez que entraba al lugar. Entusias- 
nado con las obras de Disney pensé comprar 
una. La señora que administraba la exposición 
supo de mi interés y me insinuó la comprara 
en seguida. Yo no tenía dinero en la cartera. 
No importa: —me dijo— firme un cheque. 
No tengo chequera —le dije—. No importa 
-—Ainsistió ella— si tienes su cuenta aquí en 
Palo Alto, llene aquí un esqueleto cualquiera, 
con el nombre de su-banco, y eso basta. Yo 
tomé un esqueleto que decía: El Banco de... 
y ahí escribí el nombre de mi banco; luego 
“pagará”, etc., y firmé. La señora tomó el 
cheque, lo guardó en la caja y me entregó el 
cuadro de Disney. Sólo había apuntado al res- 
paldo del cheque la dirección de mi casa. No 
había ni siquiera tomado el teléfono para cer- 
ciorarse de nada. Era la primera vez que me 
veía el rostro. 

Entonces supe lo que era un cheque, lo 
que era un banco, lo que era esta institución 
de confianza colectiva que pérmite eliminar en 
un noventa por ciento de los casos contar bi- 
lietes. Cuando llega el día de hacer el cálculo 
anticipado del impuesto de la renta, el contri- 
buyente escribe en un formulario, lo que su- 
pone habrá de recibir como ingresos en el año, 
se tasa a sí propio lo que debe pagar, escribe 


1 cheque y lo pone al correo. Casi siempre 


paga más de lo que le corresponde, y al cerrar- 
se el año rehace el cálculo, llena un nuevo for- 
mulario y anota: “la tesorería me queda de- 
biendo tantos dólares”. En la tesorería rectifi- 


can la cuenta, la encuentran exacta y a las po- 


cas semanas el sujeto recibe un cheque por la 
diferencia. El contribúyente firma este cheque, 
y por correo lo consigna en su cuenta. 
Todos los servicios: el teléfono, la luz, 
el agua, el aceite, se pagan con cheques, por 
correo. En la primera semana del mes ya se 
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sabe que de diez cartas que salen de una casa, 
hay ocho que llevan cheques. En la estación 
de gasolina, en la tienda, en el mercado, hasta 
las cifras más pequeñas se pagan con cheques 
Lo más que se pide es una tarjeta de identifi- 
cación cualquiera. En los viajes, se va de una 
funta a la otra de los Estados Unidos con el 
librito de cheques en el bolsillo. Sólo en las 
compañías de aviación, en viaje para salir del 
país, o en casos muy solemnes, se acostumbra 
el cheque certificado, es decir: sellado previa- 
mente por el banco. 

Esto explica que en un pueblito como Up- 
per Montclair, que no tiene sino una cuadra 
de largo, haya dos bancos, y en Montclair, 
que tendrá una calle de diez cuadras, haya cua- 
tro. En cuanto se sabe que un nuevo vecino 
se ha instalado en las cercanías, van llegando 
una serie de cordiales visitantes que detienen 
el automóvil frente a su casa, y muy ceremo- 
niosamente, con la tarjeta de visita en la ma- 
no, le dicen: Hemos sabido que usted ha ve- 
nido a nuestra comunidad: sólo queremos que 
su vida en Montclair sea agradable y fácil; yo 
vengo a nombre del Montclair Trust Bank 
para decirle que estamos a sus órdenes: nos 
encantaría manejar su cuenta, mi nombre lo 
encuentra usted en esta tarjeta. Cualquier día 
puede llamarme por teléfono. Naturalmente, 


siempre hay que llevar cobres en el bolsillo y. 


los bancos se cierran los sábados. Pero nunca 
falta un caballero en la estación de gasolina que 
le cambie a usted el cheque de los veinticinco 
dólares, que es el clásico en estas circunstan- 
cias. 

asi el banco deja de ser institución so- 
lemne y difícil. En la misma línea con la pa- 
vadería, la zapatería y demás tiendas es otra 
esquina del pueblo que permite establecer con- 
tactos remotos y hacer menudas operaciones 
cotidianas. Con su banco en la esquina de la 
única calle que tiene Upper Montclair, el ve- 
cio del pueblo puede ir a todos los rincone: 
del mundo. 


Germán ARCINIEGAS. 
Upper Montclair, julio. 
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Al cumplir, el mes pasado, Alfonso Reyes, los sesenta años de 

vida fecunda, los intelectuales que trabajan en FONDO DE CULTU- | 
RA ECONOMICA acudieron a su casa y ya impreso, le entregaron 
un manojo de admiración devota en versos sentidos o en prosa de 

igual calidad; otros nos sumamos, en seguida no más supimos del 

grato suceso y, en letra de molde, o en carta particular, dijimos nues- 

tro pensar y explayamos el sentir. 

Mancomunándonos, en su contestación, Alfonso Reyes saca a la 

plaza lo que esas décimas joviales, sesudas y sentimentales nos dicen, 

y que a otros dirán lo que bien habrían querido recibir como respuesta. 


México, D. F. 


ALFONSO REYES a sus amigos 


Saber, amigos, pretendo, 
ya que me premiáis así, 
¿qué mérito halláis en mí 
porque voy envejeciendo? 


Mas, si envejecí, ya entiendo 


el premio que he merecido: 
bastante causa ha tenido, 
amigos, vuestro favor, 
pues el mérito mayor 

del viejo es haber vivido. 


Sólo quisiera entender, 
para aliviar mis recelos, 


—dejando a una parte, oh cielos, 


la virtud de envejecer— 
¿qué más puede merecer 
para contentaros más? 
¿No envejecen los demás? 


Pues muchos hay que merecen 
más triunfos cuando envejecen, 


y que me dejan atrás. 


Sois poetas, tenéis alas, 

aunque de distinta pluma; 
sabios, filósofos, suma * 
de las más preciosas galas. 
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S. A. 


(Envio de Samuel Arguedas). 


¿Qué cohetes; qué bengalas 
arden y suben así? 
¿Qué mentido zahorí 

> puede opacar vuestras luces? 
Me pregunto, y me hago cruces, 
¿pues que festejáis en mí? 


Cede y se arruga la piel 
de las mujeres más bellas, 
y las llamadas estrellas 
sólo emulan al clavel 
gracias al docto pincel. 
Mas de vosotros oí 

que vencéis los años y 

que atravesáis las edades. 
Sepa yo entonces, cofrades, 
¿pues qué festejáis en mí? 


Necio el magnate si aspira 
a los lauros de la fama, 
pues ¡adiós a su soflama 
en cuanto la pata estira! 
Vosotros no, que la pira 
superáis, vosotros si 

cue valeis un Potosí 

y pisáis terreno firme. 


No cualquier menguado enhebra 
razones, y ata y desa 


ni el ardiente colibrí 


Alfonso Reyes 
(Visto por $. Pruneda) . 


Queréis, entonces decirme 
¿pues qué festejáis en mí? a 


conceptos de oro y de' plata 
que la admiración celebra, 


fueran tan hermosos, si 
vuestra voz no lo propaga. 
Juventud que así me halaga 
¿pues qué festejáis en mí? 


Pero ¡silencio, atención! 


Ya descubrí lá charada: 
que nadie me diga nada, 
ya di con la solución. 
Festejáis la vocación 
trazada en surco derecho, 

y hasta la imagen, sospecho, 
aunque en vil caricatura, 


de una vida que perdura, 
sin dar asilo al desprecio. 


Alfonso REYES. 
1874/49, 


A la unidad de AMÉRICA por la Cultura y la Economía 


Por el Lic. Román JUGO L. 
(En el Rep. Amer.) 


La unidad continental, aspiración supre- 
ma de los hijos de América, es un problema 
que debe resolverse desde la intimidad más re- 
cóndita de nuestra propia conciencia. Más que 
en su contenido político; más que en la acti- 
vidad de las cancillerías; más que en el odioso 


balance del poder militar; más que en la pe- 


netración de corrientes inversionistas, su solu- 
ción descansa, quieta y promisoria, en el cora- 
zón de cada americano. 

En todo momento histórico, en toda ten- 
dencia colectiva se oculta el innegable juego 


(Este trabajo obtuvo el Premio de 
Primera Categoría continental en el Con- 
curso continental promovido por el Ins- 
tituto Americano de Estudios Económi- 
cos y Sociales de Buenos Aires, Rep. Ar- 
gentina). » 

de los estados anímicos. En el principio y en 
e fin de los grandes movimientos sociales 


olienta el ritmo psicológico del hombre, como 


individuo y como masa. No podríamos, pues, 
elevar una plataforma continental de ideales y 
principios si no la hacemos descansar sobre los 
hombres de América; si no intentamos previa- 
mente construirla dentro de sus propias indi- 
vidualidades y extenderla hasta lograr una ar- 
monía de conjunto. 

Si algo se opone a la unidad del Continen- 
te, si algo obstaculiza la marcha de las teorías 
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Admonición a los impertinentes 


Como yo soy el Solitario, 
como yo soy el Taciturno, 
dejadme solo. 


Como yo soy el Hosco, el Arbitrario, 
como soy el Lucifugo, el Nocturno, 
dajadme solo. 


Mi sandalia (o mi abarca ¿o mi coturno) 
no la piséis, tumulto tumultuario, 
dajadme solo. 


Judeo, quéchua, orangutánida, ario, 
como soy de la estirpe de Saturno, 
dajadme solo. 


— 


Decanto en mi rincón mínimo canto, 
silencioso; alquimista soy señero, 
juglar oculto, absconto fabulante. 
Dejadme solo. 


Buen catador (soto mísero manto) 
Puen tañedor (sin Amati o Guarnero) 


Álto cantor (aunque bajo cantante). 
Dejadme solo. 


Dejadme solo. Non quiero compaña. 
Dejadme esquivo. Non gusto coreo. 
Non paventád; non presumo de Orfeo 
desasnador de cerril alimaña. 


Dejadme solo soplando mi caña 
silvestre. Non pétame pueril ronroneo. 
Non son adamado. Non son sigisbeo. 
Son áspero, másculo. Son rudo, sin plaña. 


(En la Revista de América. 
Bogotá, febrero, de 1945). 


' León de Greiff 


Sin queja. Más mudo que Beethoven sordo. 
Sin laude. Más zurdo que Cervantes manco. 
Sin pathos. Más seco que no Falstaff gordo. 
Solitario. Adusto. Voy único a bordo. 
Espíritu en negro. Corazón en blanco. 
De jadme esquivo. Soy notas- arranco 
de mi clavecino. Soy fábulas-bordo — 
sobre en cañamazo de mi pentacordo. | 
Soy facecias-urdo. Por dentro me estanco. 


Dejadme señero: jamás me desbordo. j 


Como yo soy el Solitario, n 
como yo soy el Taciturno, | 
como yo soy el Hosco, el Arbitrario, 
como soy el Lucifugo, el Nocturno: 
dejadme solo. 


Como soy Leo Estrafalario, 

como yo soy Sergio Estepario, 

como ya tengo el Cuervo y el Vulturno 
de los acerbos choznos del Saturno, 
dejadme solo. 


Dejadme solo. Non quiero compaña. 
Dejadme esquivo. Non gusto coreo. 
Non paventád. Non presuma de Or feo 
d esasnador de cerril alimaña. 

No viene a mí ni voy a la montaña. 

Ni vasallo ni César, juez ni reo: 
Sergio Estepario, estrafalario Leo. 

Con mi tonel. De mi cruz cirineo. 
Rey de burlas, soberbio: cetro o caña 
pares le son a mi altitud huraña. 


Dejadme solo. 
León de GREIF F. 


unionistas, ese algo debe, necesariamente, ser 
localizado dentro del yo“ del hombre ameri- 
cano. Y, eliminado que sea, arrancado que sea 
de las entrañas de ese yo“, el eco de esa libe- 
ración individual repercutirá colectivamente en 
todos los ámbitos continentales, 

Vivimos, más o menos teóricamente, en un 
“mundo de sistemas”. En un mundo en que, 
para cada problema, viejo o nuevo, se ofrece 
una solución de conjuntos: doctrinas, planes, 
convenios,” tratados. Yo pretendo vivir en un 
“mundo de hombres”. No preconizo la abo- 
lición de los sistemas. No condeno, en sí mis- 
mos, los tratados, los planes, los convenios, las 
doctrinas. Pero sí considero indispensable el 
arraigamiento, en cada conciencia, del espíri- 
tu de cada una de esas soluciones sistemáticas. 
La comprensión” profunda, individual, de ca- 
da idea, de cada punto de partida. Y la res- 
ponsabilización de cada hombre ante el proble- 
ma de la humanidad. 

Las modernas tendencias filosóficas están 
tratando, ahora, de “redescubrir”? al hombre. 
Hubo un momento de la ciencia y de la histo- 
ria, en que casi se le abandonó del todo. Un 
momento en que el engranaje de las ideas y la 
maraña de los sectarismos produjeron un caos 
en que estuvo a punto de desaparecer el conte- 
rido humano de la vida de los pueblos. Y en- 
tonces fué notorio el vacío. Fué entonces pal- 
pable el mecanismo, desprovisto de realidad, 
con que se pretendía explicarlo todo. Yo quie- 
ro volver por los fueros del hombre. Esta vez 
no podemos dejarlo de lado. Esta vez hemos 
de construir una América unida por el impul- 
so colectivo de todas sus individualidades hu- 
manas. Sólo así podremos hacerlo, 


Y conste que no me refiero al hombre pro- 
videncial“. No pretendo resucitar la dormida 
teoría de los grandes factores humanos de la 
historia. No quiero exaltar valores determina- 
dos en el pasado, ni proyectar hacia el futuro 
a un “hombre ¿ontinente””, forjador supremo 
de nuestra unidad. Y no lo hago, por dos ra- 
zones fundamentales: porque no creo posible 
su existencia y su superposición a todos los 
demás factores sociales y ambientales y porque 
el hablar así, en abstracto, de un solo hombre, 
daría lugar a unos cuantos ignorantes para re- 
conocer su imagen prepotente en la figura des- 
teñida de cualquier caudillo local. Hablo del 
hombre y de todos los hombres. De mi propia 
conciencia y la de mi vecino, Del ritmo psico- 
lógico del Presidente Truman o del Presidente 
Perón tanto como del palpitar del corazón del 
último barrendero de Washington o de Buenos 
Aires. Pero no podemos desdeñar a ninguno 
de ellos aun cuando no construyamos exclu- 
sivamente sobre sus propios hombros. La uni- 
dad de América debe ser sembrada, con inquie- 
tud suprema, en el alma de cada uno de los 
pobladores del Continente. 

Y, para ello, desgraciadamente, es casi tan- 
to lo que hay que forjar como lo que hay 
que destrozar. Por ahora, no pensemos en Bo- 
livar ni en San Martín, libertadores y orga- 
nizadores. Olvidemos momentáneamente a 
Washington y a Lincoln, creadores de una con- 
ciencia democrática. No tratemos de recordar 
a Juárez ni a Martí. Todo esto tiende a com- 
pactarnos y a proyectarnos hacia un futuro 
común. No. Recordemos, sin que sus nom- 
bres merezcan mención particularizada, a to- 
dos aquellos hombres que, en un momento in- 


fausto de la vida del continente, detentaron 


poder, tuvieron —indignos de ello— mando 
sobre otros hombres y dejaron su huella san- 
grienta y dolorosamente impresa sobre nues- 
tro suelo. Y pensemos, horrorizados, en que 
algunos de ellos hablaron, más o menos hipó- 
critamente, también de unidad continental, de 
fusión de pueblos, de armonía de naciones. Y 
veremos cómo ese recuerdo de traición y enga- 
ño para América se alza como una barrera en 


el caminq de la verdadera unión. Cómo esos 


hombres han hecho difícil, con su paso por el 
mundo, la mutua comprensión de los demás. 
Por eso, al tiempo que inoculamos en el hom- 
bre americano la ansiedad bendita de nuestra 
gran armonía, debemos extirpar de su memo- 
tie la imagen de todo lo que, en el pasado, 
sirvió para matar sus más nobles aspiraciones. 
Si no lográramos esto último, sería estéril to- 
do nuestro esfuerzo ante lo negativo de sus pa- 
sadas impresiones. Más que sobre el pedestal 
de los “grandes valores americanos o, al menos 
tanto como sobre él, hemos de construir sobre 
las ruinas, provocadas por nosotros mismos, 
de toda la ignominia que los tiranos han vo- 
mitado sobre nuestro continente. 

Y, ahora sí... Volvamos los ojos, ojos ya 
limpios de la sangre y el lodo, hacia nuestros 
venerados patricios. Recojamos sus palabras, 


envilecidas por los que las repitieron para en- 


goñar a los pueblos. Alcemos del polvo sus 
sagrados restos, pisoteados por los que transi- 
taron salvajemente sobre ellos. Todavía oímos 
al gran inválido de la Casa Blanca hablar de 
“cuatro libertades”. Es muy fresca. la resonan- 
cia de sus viriles palabras. Tomemos una fra- 
se, al azar: . libres de temor”. Sí. Libremos 
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de temor al continente. Libremos de temor a 
todos nuestros hermanos de América. Haga- 
mos surgir, de este lado de los Océanos, un 


mundo en que todos puedan vivir su propia 


vida. No, un mundo en que sólo puedan vi- 
vir libremente los héroes. No, un mundo en 


que para ser libre sea necesario ser valeroso. 


No. Yo pido más. Yo espero más de la Amé- 
rica del futuro. Yo exijo más del continente 
fuerte y unido que todos ansiamos habitar. Yo 
confío en la realización plena de una vida co- 
mün que garantice paz, trabajo, libertad, no 
sólo a los fuertes, no sólo a los que tienen cua- 
lidades especiales para arrancárselos al destino, 
sino también a los débiles, a los tímidos, a los 
humildes. Es lo menos que puede y que debe 
brindar a sus hijos un continente que “...aún 
reza a Jesucristo”, según el verso sublime de 
Darío. Arranquemos del alma de nuestros her- 
manos el miedo a la opresión, a la injusticia, 
al hambre. Mientras no lo hagamos, ya casi 
van perdiendo el sentido los conceptos clásicos 
de la honradez, de la sinceridad, de la virtud 
cívica. ¿Por qué toleramos aún que sea precisa 
la heroicidad para ser bueno? ¿Por qué no po- 
demos garantizar el libre ejercicio de la bon- 
dad? En un mundo hostil, mercenario e injus- 
ro como el que nos tiene en sus garras, la vir- 


tud se ha convertido en el monopolio de unos 


cuantos seres privilegiados. De aquellos que re- 
cibieron de la naturaleza particulares dones de 
vigor moral. O bien de aquellos que, en una u 
otra forma, ocupan posiciones que los elevan 
por encima de la necesidad y aun de la tenta- 
ción. Y yo sueño con un medio en que el hom- 


bre de la calle —ese cualquiera con que tro- 


pezamos todos los días— pueda ser honrado y 
sincero sin temor a que eso le cueste la libertad 
o la vida. Y pueda darse el lujo supremo —- 
verdadero regalo del espíiritu— de ostentar pú- 
biicamente las mismas opiniones de Jesús, que 
Bolívar o que Lincoln sin tener que sufrir lo 
que ellos sufrieron. Porque si esto no ocurre, 
habremos de convenir en que Jesús, Bolívar y 
Lincoln pasaron en vano por este mundo, O 
en que, como dijo el segundo de ellos: ** 

ron en el mar”. 

Y, así planteado el tema, yo me- atrevo a 
marcar el camino que lleva “a la unidad de 
América por la Cultura y la Economía”, co- 
mo una exaltación de los valores humanos con- 
tinentales. Como una labor conjunta de pue- 
blos y de gobiernos, encaminada al robusteci- 
miento de la personalidad humana. Algo que, 
a través de todos los múltiples esfuerzos que 
requiere, tienda a inculcar en el que manda la 
senerosidad, en el que obedece, la compren- 
sión, y en todos, el respeto y la fraternidad 
hacia sus semejantes. Y, lo más patético de to- 
do esto consiste en el hecho de que, al expo- 
rerlo, no estoy dando a la luz un nuevo y ex- 
traordinario concepto de la vida. Estoy sim- 
plemente repitiendo las grandes verdades que 
informan el concepto de la civilización: Esas 
verdades que, como dijo Chesterton, se han 
vuelto locas'”. Esas verdades que, de tanto ser 
repetidas como argumento para sostener tesis 


antagónicas, ya no se reconocen entre ellas mis- 


mas. Verdades que son cristianismo, humanis- 
mo, justicia social. Verdades que brillaron en 
el rayo de Jehová como en la dulce palabra de 
Jesús. En la quietud monacal de la Edad Me- 
dia como en el látigo de la Revolución Fran- 
cesa. En el discurso de Gettysburg como en las 
proclamas de Bolívar y de San Martín. Ver- 
dades que el mundo ha conocido como relám- 
pagos en medio de su inmensa noche y de las 
que todavía no hemos sabido hacer una luz 
permanente. Y ellas siguen siendo las mismas. 


Cuantas veces sepamos buscarlas refulgirán con 
la misma intensidad original. Quizá no hemos 
sabido aplicarlas, Quizá no hemos encontrado 
el camino de hacerlas entrar dentro del hombre 
mismo de modo que se integren a su espíritu. 
¿Será que hemos olvidado al hombre? ¿Será 
que hemos confiado demasiado en las corrien- 
tes generales, en la orientación de las sectas, 
de los partidos, de las escuelas filosóficas? Séa- 
me permitido creerlo así. Séame permitido su- 
gerir que, al lado de los lineamientos genera- 
les, debemos siempre luchar por la penetración 
individual del concepto. Creímos durante mu- 
cho tiempo en los grupos de hombres, sin com- 
prender que, al fin y al cabo, cada grupo no 
podía ser otra cosa que una incorporación de 
individualidades en el conjunto. Hoy ha lle- 
gado la hora de rectificar. 

Decían una vez de un pastor protestante 
norteamericano que “no sólo predicaba la Bi- 
blia sino que la vivía”. Hay algo que todavía 
no hemos hecho en América y es, precisamen- 
te, vivir la letra misma de nuestras constitucio- 
nes, de nuestras leyes, de nuestros postulados 
cemocráticos. Vivirla dentro de cada uno de 
los habitantes del continente. Y tampoco he- 
mos sabido vivir el espíritu internacional que 
emana de las conferencias, de los tratados y de 
los discursos de los diplomáticos. El hombre 
de la calle — ese hombre por cuyos fueros vuel- 
vo yo tan a menudo— ha llegado a conside- 
rar como natural el divorcio entre esos actos 
protocolarios y la realidad. Y esa considera- 
ción del hombre de la calle, del ciudadano co- 
mún y corriente de América, es una verdadera 
desgracia continental. Confesemos que todos 
somos un poco culpables por ello. Confesemos 
que asistimos a las conferencias, que firmamos 
los tratados y pronunciamos los discursos di- 
plomáticos a sabiendas de que lo que ofrece- 
mos no puede cumplirse en su integridad. Con- 
fesemos que, en cada ocasión, hemos defrau- 
dado al ciudadano de América. Y que nuestra 
falta de sinceridad ha trascendido, se ha pro- 
yectado fuera de nosotros mismos. Y que esa 
falta de sinceridad es un manto de niebla que 
se cierne sobre todo el continente. “Hombrés 
de poca fe nos llamaría nuevamente Jesús. 
Y yo me atrevería a proponer que empezára- 
mos de nuevo. Que volviéramos a pronunciar 
todas las palabras dichas, pero con un nuevo 
impulso en el alma. Que volviéramos a prome- 
ter, pero con el deseo de cumplir. Y que fué- 
ramos buscando, dentro de cada hermano con- 
tinental, el germen de la duda para sustituirlo 
con un concepto nuevo de una verdad vieja: 
la armonía internacional. 

Y formemos así la nueva cultura de Amé- 
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rica. Cultura que sería la misma que ya cono- 
cemos en su forma. Pero que se esparciría al 
calor de un nuevo y sincero entusiasmo. No 
busquemos la fórmula salvadora de una nueva 
receta. Tomemos nuestro tónico vital de siem- 
fre. El aire libre de muestros bosques y de 


nuestras montañas, El agua limpia de nuestros 


rio. Pero hagámoslo con plena conciencia de 
que deseamos vivir de ello. Inculquemos en 
nuestros hermanos el sentimiento rejuvenecido 
de muestra fraternidad. Pero hagamos lo que 
decimos. Vivamos lo que predicamos. Y el 
ciudadano de América creerá otra vez en nos- 
otros. Pero, sobre todo, no esbocemos un nue- 
vo plain. No lancemos otra teoría. No forme- 


mos una nueva secta. No hagamos nacer una 


nueva corriente filosófica. No volvamos al 
mundo de los sistemas'”'. Conformémonos es- 
ta vez con vivir en el “mundo de los hom- 
bres”. Limitémonos a decir la verdad y a pro- 
ceder de acuerdo con ella. Consideremos como 
un trianfo el poder dar muerte al escepticismo 
continental. Creamos, como en una gran vic- 
toria, en el momento en que el corazón del 
hombre de América vuelva a vibrar al soni- 
da de las palabras mágicas: libertad, justicia, 
paz. 
A primera vista, lo anterior parece un pro- 
grama demasiado elemental. Demasiado sim- 
ple. Poco digno, quizá, de los grandes propó- 
sitos que incluye la unidad de América. Pero 
no nos equivoquemos al juzgarlo. Réconozca- 
mos, primeramente, que las mejores soluciones 
son siempre las más sencillas, Que el hecho 
simple de enfrentarse con la realidad es, en sí 
mismo, una victoria, cualquiera que sea el re- 
sultado final. Y la realidad americana es un 
monstruo congelado. Es la inmensa frialdad de 
un continente que ha perdido la fe. Es un con- 
glomerado que considera las palabras como me- 
ros sonidos carentes de valor. Un esfuerzo con- 
tinental que luche por dar contenido real y, 
sobre todo, humano, a la sociología y a la po- 
lítica internacional, sería como un estremeci- 
miento de calor y de entusiasmo. Como un 
temblor de vida entre los dos polos. 

V. por otro lado, simple como parece, el 
proyecto es de difícil ejecución. Requiere el es- 
fuerzo aunado de todas las naciones. La coope- 
ración de todos los habitantes. La simpatía de 
todos los “gobiernos. En una palabrá, la vi- 
bración del continente entero. Desde el Presi- 
dente del país más grande de América hasta 
el sacerdote, el maestro o el policía rural del 
último víllorrio indígena, todos deben estar 
prestos a sembrar tn cada alma el eco de la ho- 
nestidad de sus propias creencias y de la since- 
ridad de sus actuaciones, Habría que revisar, 
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uno por uno, cada plan docente, cada progra- 
ma de gobierno, cada ideología de partido, pa- 
ra darlo al pueblo en su verdadero contenido 
espiritual, desprovisto de falsedad, como una 
afirmación de la conciencia americana. Y cada 
funcionario público, cada educador, cada ciu- 
dadano, deberá realizar su propia introspec- 
ción y transformar su propia individualidad en 
aras de la armonía del conjunto. Es, como lo 
dije al principio, materia propia del “yo” de 
cada uno de nosotros. Algo que debemos resol- 
ver en nuestro propio interior para que tras- 
cienda a los demás. 

Es fácil, para el observador vulgar, califi- 
car estas ideas como un concepto vago y ne- 
buloso. Es fácil, para el desidioso, esgrimir el 
argumento de que sus resultados no se aprecia- 
rían de inmediato. Yo contestaría a todo eso 
gue no hay tal vaguedad en la búsqueda de una 
orientación firme de la mentalidad americana. 
Que palabras como democracia, justicia, liber- 
tad, paz, fraternidad internacional tienen: un 
significado concreto. Que lo que las torna va- 
gas y confusas es la forma en que han sido 
utilizadas hasta el momento. Y que, si bien no 
obtenJríamos con este proyecto una solución 
inmediata para la desarmonía de América, sí 
podemos hacer algo inmediatamente: empezar. 
Sí. Empezar a moldearnos dentro del concep- 
to de la unidad espiritual del continente. Em- 
pezar a vivir de acuerdo con todo lo que he- 
mos proclamado hace tanto tiempo. Empezar 
a convertir en realidades todo aquello que he- 
mos escrito sobre pergaminos e infolios y he- 
mos cubierto con nuestra firma, tímida o es- 


céptica. Emipezar a demostrarle al vecino del - 


país inmediato que es cierto que ya no cree- 
mos en nacionalidades ni en fronteras, puesto 
que colocamos por encima de ellas nuestro pro- 
pio concepto de la armonía continental, Em- 


pezar a hacerle sentir al “homo economicus” 
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de América (como diría un técnico) que nues- 
tra idea de la explotación de la riqueza es la 
que se traduce en la mayor productividad con 
el mayor beneficio colectivo, en vez de hacer- 
le soportar la carga de nuestras rivalidades co- 


merciales. Empezar a hacer efectivo el esparci- - 


miento de la cultura, con iguales facilidades 
para todos, a fin de eliminar el peligro de una 
masa analfabeta que pueda: convertirse en re- 
baño. 

Yo, finalmente, por encima de una doctri- 
na, por encima de un sistema, reclamo para la 
unidad de América una “actitud espiritual”. 
Un estado colectivo del alma americana. Una 
perenne inquietud fraternal. Una permanente 
ansiedad por el acercamiento de nuestros pue- 
blos y la mejor comprensión de nuestros go- 
biernos. En una palabra, una mayor emotivi- 
dad hacia nuestro propio problema. 

Para ello, considero indispensable la revi- 
sión de valores internos. Un examen de con- 
ciencia individual en cada uno de nosotros. Un 
„mea culpa”, si es del caso pronunciarlo. Y, 
sobre todo, una inyección de fe y optimismo 
que galvanice al individuo y se proyecte sobre 
el todo como un impulso vital. En cada teo- 
ría, en cada postulado, en cada tratado interna- 
cional, en cada principio sostenido y aprobado 
en las conferencias continentales hemos puesto, 
en palabras, lo mejor de nosotros mismos. Lo 
que falta es la concordancia de nuestros actos 
con esas palabras. Lo que se hace necesario es 
“vivir nuestra propia Biblia“, como vivía la 
suya el oscuro pastor protestante, como vivió 
su gesta libertadora Bolívar, como vivió su 
limpia gloria San Martín, como vivió su idea 
emancipadora Lincoln y como vivió su verdad 
el cristianismo en el martirio sublime de Je- 
sús. 


San José. Costa Rica. 1949. bo : 


(En el Rep. Amer.) 


— 


Mi dulcisimo amigo, el niño ciego, está 
hoy uñ poco preocupado. Y como yo conoz- 
co bien el inmarcesible idealismo optimista 


que profesa ante el mundo y los hombres, con 


su bella concepción romántica de todo, empie- 
20 a preocuparme también. ¿Qué le pasará a 
mi amiguito, el niño ciego? 

Pienso que ver y mirar representa la acti- 
tud primaria de todo lo vivo; mira el animal 
en acecho, yy el ave que recela, y el pez que 
juguetea y el insecto que se para o corre, en 
espera o busca de su pareja de amor. Todo 
animal tiene algo de asombrado, de estupefac- 
to, ante el espectáculo del mundo. "Mirando, 
nada más, el animal parece complacido. Como 
el niño, parece que se vierte o vuelca todo él 
en la mirada. Y la tierna melancolía que nos 
produce la flor, se nos efunde desde su cegue- 
ra vegetal. La flor es bella y no puede ver la 
belleza de otras flores ni de su paisaje. Qui- 
zás el oleaje tibio y tenue de ternura que nos 
sube siempre por el tallo del corazón arriba, 
ante la inocencia, brote de saber que no se ve 
a sí misma. De ahí el encanto de toda belleza 
ingenua, es decir, inocente. 


Y pienso también, que ver y mirar es la 


actitud más primaria y radical del hombre. Y 
por la mirada, se colige la riqueza interior del 
hombre y su estilo como hombre. Hasta cuan- 
do cerramos los ojos, hasta cuando nos halla- 
mos sumergidos en la oscuridad, el hombre la 


supera desarrollando la proyección fílmica de 
las ideas. Y sabido es que ““idea”” significa origi- 
nariamente, imagen o visión. Ver y mirar, es la 
emoción del artista ante el paisaje o el modelo, 
la del poeta ante el hombre, la del filósofo ante 
el hombre, la del creyente ante la imagen que 
venera. Dios mismo, lo imaginamos mirando 
siempre; tenemos el sentimiento primario y úl- 
timo de vivir bajo la mirada de Dios. Ver, mi- 
rar siempre... “Spectator”, hombre que mira, 
llamó Platón al filósofo, y Ortega y Gasset se lo 
ha llamado, profundamente, a sí mismo. La 
Ciencia es “teoría”” (visión de Dios), y el Amor 
el Arte, contemplación. Y en cuanto la ino- 


cencia, la ingenuidad o la bondad desaparecen, 


el hombre se ciega por sus propias pasiones, 
por el odio, por la codicia, por la lujuria. La 
pasión más elemental, la que originó el pri- 
mer fratricidio humano, fué la envidia (de in- 
videre), que es justamente una invidencia o ce- 
guera para las bellezas o Virtudes ajenas. El 
hombre que va a perderse, empieza por cegar- 
se y oscurecer el mundo con su pasión, que 
“le pasa como una nube ante los ojos”. Y el 
supremo castigo que Dios reserva a los répro- 
bos, es “no ver a Dios”, no gozar de su pre- 
sencia. 

Miro a mi amiguito el niño ciego, y me 
parece más hondamente preocupado que nun- 
ca. No ba sonteido hoy a mi llegada, él tan 
henigno y sonriente, en su perenne actitud de 


— 


— — —— — 


“escucha”, de radioyente de todos los mensa- 


jes últimos. Le miro conmovido, preocupado, 


y observo por primera vez la tremenda y tra- 
gida incompletud que hay en el ciego y, a la 
vez la inmensa riqueza que nos sugiere su ac- 
titud, en meditación permanente. Parece que 
ha perdido algo de animalidad y ganado en 
graduación de hombre. Hay algo de inquie- 
tante y venerable en el ciego. Atento sólo al 
fluir de sus ideas y sus sueños, es un minero 


incansable que busca sus vetas más hondas y 


ricas. Por eso los antiguos adjudicaron virtu- 
des proféticas al ciego, como el Teresías de la 
Antigona, de Sofocles; como Edipo, de Esqui- 
lo; como los arúspices de los Libros Sibilinos. 
Miro a mi amiguito y le pregunto: 

— ¿Qué te pasa?... ¿En qué piensas?... 

Queriendo sonreír, pero matando la son- 
risa, dice: . 

—pienso que soy feliz con mis pensa- 
mientos y mis sueños... Pero I Dios mío!, to- 
da la felicidad mía la diera por ver unos mi- 
nutos el espectáculo del mundo, la luz, el hom- 
bre.— Un escalofrío se me ramifica por todo el 
sér, y pienso que mi amiguito está asomado a 
un abismo: el de la desesperación. Y me reha- 
go, y le digo: 

La luz no tiene encantos, amiguito. Te 
han engañado. Es más bien fea. Todo eso de 
los matices de su riquísima paleta y sus finí- 
simos pinceles alude a lo que tiene la luz de 
coqueta y tornadiza, a lo que finge y cambia. 
Engaños y espejismos es lo que da, en vez de 
verdades. No hagas caso de eso de que sin luz 
el día no sería posible. Precisamente, donde ella 
se frota y da con brío, no hay poesía. Y tie- 
ne tan malos hábitos, que, mientras no entra 
en los hogares pobres, juega zalamera en los 
palacios babeando esplendor en los metales y 
en los mármoles, fríos y duros de corazón... Y 
tan envidiosa, que en cuanto tiene ocasión, 
en un cristal, en una piedrecilla, se finge estre- 
lla cuando la estrella más pura, ciego mio, 
nunca fulgura, siempre es débil y recatada co- 
mo flor, temblorosa de rocíos ante Dios como 
hortelana. Si alguna estrella presume de brillo 
y se acicala de fulgores, es que tiene historial 
mundano, como Venus... No, amiguito mío; 
las cosas más bellas no lo son por la luz ni por 
el color. ¿No has notado que el perfume del 


mundo es su verdad? ¡Qué bien huele el amor 


y la belleza, la abnegación, la castidad, la po- 
breza! ¿No has oído hablar del olor de la san- 
tidad? Y, ¿a que te huele el viento a azul, y 
el mar a verde y el pan a honradez? Pues, 
¿y el oído ante el-mundo, ciego mío?... ¡Cuán- 
ta belleza en los trinos, los murmullos, los ru- 
mores, los silencios más hondos y musicales! 
Sólo por ellos distinguen tú los prados, los 
aromas, las flores, los ruiseñores... Y ¡el sa- 
bor! ¡Cómo sabe la vida toda a un áspero ca- 
mino y a ternuras calientes el invierno! Ya 
es cómo. sin luz, hay claridad y belleza... Y 
es que la única luz digna del hombre es la que 
teva dentro, encendiéndole la lámpara del co- 
razón y haciendo de él una estrella. Para ver 
a Dios, no hace falta la luz del mundo... 

He callado, anhelante de su respuesta, y le 
he visto sonreír y me ha dicho: 


— Gracias. 


Pedro CABA. 
Valencia, España. 1949. 
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REPERTORIO AMERICANO _, 


¡Alegría en la tierra! 
¡Alegría en las almas! 
¡Alegría de luces rutilantes del sol, 


de torrentes en fuga, de trinar de las aves, 

de rumor de majadas y de huertos en flor. 

Alegría que arrastra, como viento de otoño 

la marchita hojarasca de la muerta ilusión 

y que acendra, en los frutos olorosos, el néctar 
de soñados placeres y de ensueños de amor. 


¡Alegría que surge! 
¡Alegría que brota, 


en las sombras del bosque y en las alas del mar, 
que se agolpa y hacina, que resuena y estalla, 
como un canto argentino de salmodia triunfal, 


como un himno de gloria, 


como un enjambre de abejas embriagadas de miel, 
y que es ritmo y belleza y salud de los cuerpos 
y dosel de los fuertes y apoteosis de Ideal! 


¡Alegría! ¡Alegría! 

¡De olvidadas sonrisas, florecer, florecer! 
Algarada de niños, algarada de jóvenes, 
algarada de viejos que pretenden coger 


en sus manos la luna y en sus dedos estrellas 
y volar en los bosques con las alas de Ariel. 


¡Surtidor de alegría! 
Yo te invoco otra vez. 


al clarín de los sanos, al piafar de los potros 
que indomables sacuden sus penachos de crin, 
al volar de gaviotas sobre espumas doradas, 
al claror de las lunas en los huertos de Abril. 


Yo te invoco en los mostos, 


yo te invoco en los vinos y en el rojo carmín 
de los labios sonrientes, de los labios abiertos 


en espera de besos y de cantos de luz; 


en los ojos que lloran y en los ojos que brillan, 
en los brazos que anhelan estrechar el azul, 
en las frentes enhiestas, 


en las frentes caídas y 
en el armá del héroe y en el arma ruín. 
¡Alegría! ¡Alegría! 


Alegría en la tierra 


(En el Rep. Amer.) 


Para todos los seres que han probado el dolor; 
para el tímido amante lacerado de celos, 

para el fúnebre amante que su amada perdió, 
para el pálido amante que quedó abandonado, 


para el tétrico amante de extraviada razón 
que rumiando recuerdos y esperanzas deshechas, 


con su vida el recuerdo de su mente arrancó; 


para todas las madres junto a cunas vacías, 
para todas las madres que levantan su voz 


invocando a los hijos que se fueron al mundo 


O invocando a los hijos que la tumba tragó; 
para todas aquellas que anhelaron un hi jo. 
un capullo de ensueño, que jamás les llegó; 
para aquellas que amaron y por eso sintieron 


en su vientre la vida y en su rostro el baldón. 


- ¡Alegría! Alegria! ¡Bendición! 
Bendición en la sombra más oscura e intensa, 


bendición en el antro más oscuro y glacial, 


en la pena más negra del más negro delito, 


en la herida, en la llaga en el miasma, en el mal, 
en el hipo beodo, en la risa ramera, en el crimen, 
en la hora nefanda y en la hora fatal. 


¡Bendición y alegría! 


Las campanas retiñen con un son de alegría tenaz, 


las trompetas de plata proclamando perenne alegría, . 
los cimbales, los pifanos, en un coro de bronce y metal. 


encendiendo luceros, 
abrasando horizontes, 


¡Cómo suenan las voces de oro, 
esas voces divinas que descienden al hombre 


y que van 


lavando a las almas con agua lustral, 


con agua de vida, 


hasta el día de gloria, 
hasta el triunfo final. 


QUÉ HORA ES ...? 


Lecturas para maestros: Nuevos he- 
chos, nuevas ideas, sugestiones, incita- 
ciones, perspectivas y rumbos, noticias, 
revisiones, antipedagogía. 


Dos conceptos 8 y erróneamente interpretados 


(En el Rep. Amer.) 


Si vis pacem, para bellum. 
Mens sana, in corpore sano. 


La dinámica de las ideas es permanente y, 
a veces, su ritmo va en aumento produciendo 
males o beneficios cada vez mayotes. 

Siglos hará que alguno, llevado por im- 
pulso ancestral proclamó que “si hemos de vi- 
vir en paz, debemos prepararnos para la gue- 
rra”? y, con desconocimiento absoluto de la 
psicología, cosa natural entonces, sembró por 
una eternidad, en la conciencia humana el afán 
guerrero. 

Quien se prepara para algo > de ejercerlo 
y por esto, aún hoy, la preparación para la 
matanza es el origen único, de la matanza 
misma. 

La sociedad, el hogar, la escuela, han gi- 
rado alrededor de ese proverbio. 

¡Luchar, luchar! 

De ahí los males, el egoísmo, lo indesea- 
blea de la vida, el dolor y la guerra. 4 


Mientras la escuela sufra la influencia de 
tales corrientes negativas “no será posible la 


rectificación de los conceptos morales del ni- 


ño”. 

¿Hay en el aula egoísmo? ¿Existe la lu- 
cha entre los preceptores? ¿Están ellos movi- 
dos íntimamente, secretamente por las pasiones 
originadas por ese “prepararse para la gue- 
ra”? 

No existe mi la más remota esperanza de 
que la Humanidad sienta el influjo de la fra- 


ternidad de Cristo, Mártir Eterno y Luz Eter- 


na. 
Escuchemos reverentes las palabras de don 
Roberto Brenes Mesén, que caen en el fondo 
del corazón como gotas de rocío en boca de 
un sediento: 

“Para ennoblecer a los ojos de las nuevas 
generaciones esta superior profesión universal: 
la de ser hombres, conducirse humanamente e 
interesarse por todo cuanto al hombre perte- 
nece”, 


hasta el día en que surja la estrella de un nuevo Avatar; 


¡Alegría! ¡Alegría! ¡Aleluya! 
¡Aleluya por siempre jamás! 


José B. ACUÑA. 


En San José de Costa Rica. 1949). 


Continúa: “Al lado de su tradicional fi- 
nalidad de conservar y trasmitir la civiliza- 
ción, la noble tarea de promover nuevas co- 
rrientes de bienestar social y económico”, 

“Se impone el imperioso mandato de na- 
cionalizar la escuela en la más amplia y más 
humana acepción de la palabra”. 

Hay que despertar en este pueblo la fe en 
sí mismo... “darle la capacidad para todas las 
cosas grandes, que no es el cuánto sino el cõmo 
hacemos lo que da majestad a los actos hu- 
manos”, 


Todo lo cual no debería ahogar la noble 


aspiración de sugerir y robustecer los más ele- 
vados móviles de acción, sustituyendo la mo- 
ral pasiva y de prohibiciones por lo que crea 
y fomenta costumbres de benevolencia y ab- 
negación, de cooperación y de servicio; de pro- 
bidad y valor, de moderación y confianza en 
si”, 

Y don Roberto, como sembrador excelso, 
que lo fué, crea una Escuela, como si fuera el 
gran vivero del bien, en donde se han de culti- 
var las mentes y los corazones; lo material y 
lo espiritual, para destruir aquello de la pre- 
paración bélica y para poder decir “Cuerpo 
2 y mente sana”, ideal supremo del hom- 

re. 

Haga nuestra Escuela de Costa Rica algo 
en ese sentido, con el espíritu del Maestró y 
pronto, como amanecer de verdadera esperan- 
za, principiará el costarricense a levantarse, a 
matar esa fiera hambrienta que ha convertido 
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los pájaros. 


- ratura, el arte, la ciencia, la filosofía. 


a nuestra sociedad, 
de hienas”, 

Para mí, y espero que para muchos otros 
seres, la lectura de las palabras de mi querido 
dun Roberto, es motivo de hondas meditacio- 
nes, de propósitos de rectificación y de ilusio- 
nes por una Escuela así de luminosa y de bue- 


al mundo, en un “festín 


na, como El la soñó. 


REPERTORIO AMERICANO 


Y como obrero que levanta una y otrá vez 
su martillo y lo levanta millones de veces, así 
continuaremos dando y dando... [hasta que la 
luz brote! 


| Juan J. CARAZO, 
Costa Rica. Octubre 1949, 


La posdata 


Es ún cuento de Myriam FRANCIS, 
(En el Rep. Amer.) 


Estimado amigo: 

Se han pasado días y días, y no he podi- 
do disponer de unos minutos para contestar tu 
carta tan afectuosa. No me regañes, pero he 


estado viviendo en un torbellino que no me de- 


ja libre ni un momento. Los días los tengo 
ocupadisimos, las noches ¿ún más, y hoy pa- 


ra escribirte me he dispuesto a hacerlo tempta- 
no, acabada de levantar, porque temo que se 
me pase también este día y no conteste tu 
carta. 


Como te acabo de decir, voy a muchas par- 
tes, pues estoy aceptando invitaciones que an- 
tes no aceptaba, pues prefería estar contigo. 
También he estado en los lugares a los que 
soliamos ir juntos, donde tomábamos te en las 
tardes, donde la viejita que siempre nos con- 


versaba, y también donde tienen aquellos ca- 
narios tan lindos; no los oí cantar, como cuan- 


do nosotros estábamos juntos; a la verdad, 
charlé y reí tanto, que no les puse atención a 
¿Recuerdas que íbamos a tener 
un canarió) Hasta el nombre le habíamos esco- 
gido: Jolie“. 

También íbamos a conseguir un perrito. 
Yo pensaba llamarlo Indio“, y quererlo mu- 
cho, y cuando regresara al hogar y él me te- 


cibiera haciendo piruetas de alegría, yo le di- 


ría cariñosamente: ¡Indio, Indio. . I y juntos 
entraríamos a la casa. 

Hace media hora te escribí lo anterior, y 
sigo ahora después de una pausa. Tengo los 
ojos en extremo irritados, tanto que en la 


calle uso anteojos oscuros, sobre todo después 


de que me han estado dando bromas de que 
si es por el llanto que están enrojecidos, 

Te contaré que una de estas noches fuí 
a una fiesta, al mismo sitio donde estuvimos 
juntos — ¿recuerdas? — llovía a torrentes, y 
no pudimos salir al jardín, como tú deseabas. 
Esta vez mi compañero me llevó al jardín, y 
estuvimos largo rato mirando las flores que 
lucían como si estuvieran cubiertas con polvo 
de plata, y miramos el pequeño estanque lleno 
de lirios blancos, y que humedecidos por miles 
de gotitas de agua, brillaban al reflejo de la 
luna, semejando flores extrañas, como de otro 
mundo. 

Anoche estuve en el cine, pero no me ha 
tocado sentarme donde soliamos hacerlo nos- 
otros; por cierto que, al salir, miré hacia las 
sillas que acostumbrábamos ocupar, y estaba 
en ellas una pareja de enamorados, mirándose 
a los ojos; no sé por qué, pero lo cierto es que 
me reí al verlos. — 

Ya ves como cumplo contestándote, aún- 
que un poquito atrasada, pero realmente no 
tengo tiempo para mí, en medio de tantas di- 
versiones y tantos compromisos. 


Cordiales saludos, 
Ana Cecilia. 


- Postdata.—No creas nada de lo que te he 
dicho. ¡No puedo olvidarte! — A, C. 


San José. Costa Rica, octubre de 1949. 


GIOVANNI PAPINI y la cultura de AMÉRICA 


(En el Rep. Amer.) 


Giovanni Papini ha hecho el balance de 
la cultura de la América de habla española y 
el balance es desfavorable. Papini encuentra la 
cultura de América deficiente, pobre, mezqui- 
ma. Empieza diciendo Papini que América lo 
ha recibido todo de Europa: la mayor parte 
de su población, su religión dominante, la lite- 
En los 
ultimos cuatro siglos Europa ha sido una ex- 
portadora hacia América de hombres, de libros, 
de descubrimientos, de ideales, de teorías, de 


sistemas. 


Reconoce Papini que América ha hecho 
esfuerzos por colocarse al mismo nivel de Eu- 
ropa. Ha construído iglesias, ha fundado escue- 
las y universidades, ha compuesto poesías, no- 
velas, tratados y manuales de todas las ciencias. 
Entonces Papini aplica al caso la conocida pa- 
ríbola del Evangelio sobre el uso que cada cual 
debe hacer de los talentos que le fueron da- 
dos. Pregunta Papini: ¿Hasta qué punto ha 
hecho América fructificar los talentos que le 
fueron consignados por Europa? ¿Ha restituí- 
do siquiera en parte los tesoros que recibiera 
de la civilización latina? 

Empieza Papini el balance. En religión, 
vo tenemos ningún gran teólogo ni místico. 


Ni siquiera una herejía y las herejías son se- 
nal de intensa vida religiosa. En todo el con- 


tinente un solo Santo: Santa Rosa de Lima, 


pero que es inferior a una Teresa de Avila o 
a una Catalina de Siena. 

En filosofía, América ha adoptado punto 
por punto los sistemas de Europa. Hay toda- 
vía quien sigue el positivismo de Comte, pa- 
sado de moda hace tiempo. Cita dos filósofos: 
Félix Varela y José de la Luz Caballero, pero 
son filósofos locales, cubanos, que no rebasan 
los contornos de su país. 

En literatura tenemos a Sarmiento, Ru- 
bén Darío, Rodó, Larreta, que han logrado 
pasar el Atlántico, pero ninguno de ellos es 
popular. Ninguno alcanza la nombradía de 
nn Lamartine, de un Oscar Wilde, de un Ki- 
pling. En filología Papini menciona a Bello 
y a Cuervo, pero a nadie se ocurrirá parango- 
natlos con Menéndez Pelayo o Menéndez Pi- 
dal. 

En lo que a arte respecta, las cosas van aún 
peor. Ha examinado Papini dos grandes vo- 
lúmenes sobre el arte en la Argentina y dice 
que demuestran habilidad de factura y asimi- 
lación, pero hay una carencia absoluta de po- 
der creador. Un solo artista, Diego Rivera, de 
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Méjico, ha impuesto su nombre en Europa, 
pero no tiene la fama ni ha ejercido la influen- 
cia, por ejemplo, de Pablo Picasso. 

En cuanto a ciencias, resulta que Newton, 
Darwin, Lombroso, Freud, Einstein, son estu- 
diados todavía en América y han encontrado 
excelentes vulgarizadores y discípulos; pero no 
ha habido un descubrimiento, ni una teoría 
nueva, ni un sabio digno de la atención mun- 
dial. 

Al llegar a este punto Papini desiste de 
continuar la que llama “melancólica y deses- 
peranzadora reseña”. Afirma que empezó esta 
búsqueda con amor y la termina con dolor. 
Como italiano, como latino, como hermano 
de los americanos del Sur en la esfera de la 
cultura, hubiera deseado encontrar cosa mejor 
en América. Pero no le queda más remedio que 
declarar que la América Latina no puede pa- 
rangonarse con España. Observa Papini que 
aún descontando los siglos de la dominación 
española, no encuentra bastante luz ni para el 
siglo de la libertad ni para el siglo XX. Y aña- 
de el célebre escritor que su desilusión es aún 
más profunda cuando piensa lo que fué el 
ochocientos en toda Europa desde Rusia a Es- 
paña: siglo de gigantes, de creadores. En Amé- 
rica no ha habido un solo genio de primera 
magnitud. 

Y no vale alegar —dice Papini— la es- 
casez de la población americana con respecto 
a la densidad de la europea, pues países mi- 
núsculos ha habido, como Holanda, que han 
dado a la gloria universal un Erasmo, un Rem- 
brandt, un Huygens. Ni cabe alegar tampoco 
la lentitud en formarse en América una ver- 
dadera raza nueva, pues la autóctona, indígena, 
tenía una cierta civilización y los colonizado- 
res españoles provenían de una civilización flo- 
reciente. Ni menos podría darse como razón de 
este retraso cultural la dificultad en las comu- 
nicaciones de países vastísimos donde no es 
fácil la circulación de las ideas y la alta ten- 
sión del espíritu, porque el genio, cuando de 
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veras existe, florece hasta en el desierto, como 
lo demuestra la antigua Judea. 

Entonces Papini dice cuál es, a su Juicio, 
la causa de este retardo de la cultura en nues- 
tros países. La causa es el derroche que hemos 
hecho en América de nuestra energía espiri- 
cual. La mayor parte de nuestra riqueza psí- 
quica la hemos gastado en la lucha por el apro- 
vechamiento del suelo y en la pelea política. 


¡La pelea political He aquí el dedo pues- 


to en la llaga. No es extraño que este balance 
de Giovanni Papini haya motivado una po- 
lémica que ha sacudido la América española 
desde el Río Grande hasta Cabo de Hornos. 
No es exttaño, porque nos duele, porque tie- 
ne que dolernos. El escritor florentino ha to- 
cado el punto neurálgico, el punto que san- 
gra. Pero, ¿no tendrá razón el escritor floren- 
tino? 

¡La pelea polítical ¿No es este acaso el 
gran mal de nuestra América? Sí; en esa pe- 
lea hemos derrochado nuestra riqueza espiri- 
tual. Nos hemos ejercitado prodigiosamente en 
la suspicacia, en el prejuicio, en el antago- 
nismo de los grupos y los partidos. No ha que- 
dado tiempo para el estudio atento, para el 
sereno vagar, para el ocio bello, sin los cuales 
la obra de arte y la obra de ciencia son im- 
posibles. 

Nos hemos ejercitado también fabulosa- 
riente en el desdén, en el desprecio, para la 
obra de pensamiento y de creación artística. 
Lo único que valía en estos países era la polí- 
tica y los negocios. Los únicos hombres lle- 
vados y traídos, los hombres de influencia y 
mando, han sido los políticos y los militares. 


Los intelectuales, los artistas, los estudiosos, - 


tenían que conformarse con puestos de segun- 
do o tercer orden en una oficina de gobierno 
o en una biblioteca pública. 

No nos dé coraje el balance desfavorable 
de Giovanni Papini. Uno de nuestros grandes 
pecados es el de la soberbia, el orgullo. No da- 
mos nunca nuestro brazo a torcer. No reco- 
nocemos nunca que nos hemos- equivocado. 
No confesamos nunca nuestro inmotivado ren- 
cor, nuestra sorda inquina, nuestra mezquina 
actuación. Dice Papini —<on ironía, sin du- 
da— que el estudio que de nosotros se pro- 
puso hacer fué en el plano de lo intelectual 
y espiritual, no en el de lo económico o lo 
político, porque dejó a los geógrafos la esta- 
dística de las exportaciones y a los historiado- 
res la estadística de las revoluciones. Ah, las 
revoluciones! ¡La pelea political! ¿No es esta 
acaso nuestra especialidad? Las revoluciones 
son resultado de nuestro enorme orgullo, de 
nuestra temeridad individual y colectiva. No 
le damos nunca la razón al contrario; ni si- 
quiera al amigo y compañero. 

¿Nos extrañamos ahora de las consecuen- 
cias de nuestra actitud? Reconozcamos que el 
insigne escritor florentino tiene razón. Si no 
reconocemos eso, si nos encastillamos en nues 
tro orgullo y porfiamos lo contrario, ¿pue- 
de esperarse que haya en nuestros países, en 
nuestra gente, propósito de enmienda, refor- 
ma en el carácter y magnánima superación 
en el pensar y en el actuar? 


Luis VILLARONGA. 
San Juan, Puerto Rico. 


Estos poemas 


de Olga ACEVEDO, en Santiago de Chile. 


CRUCERO 


Yo no olvidaré nunca su mirada... 


Era en la gran soledad de aquel camino 

y a la hora del viento y de los pájaros. 
Nos despedimos dolorosamente 

sin decirnos palabra. 


Yo no olvidaré nunca su mirada. 
Era como la de un niño desvalido 
que se quedara desorientado y solo 
en mitad del camino. 


Hasta hoy no he sabido cómo puede 
tesistir a su pena. 

Que no hay nada, Señor, tan espantoso, 
que haber dejado de querer a un hombre. 


Yo no podré olvidar nunca su mirada... 
CANCION DE CUNA 


Con sus dos índices breves 
la niña Lulito canta: 

tuli tali, tuli tali, 

tuli tali, tuli tali. 


Qué quiere decir la niña 
cuando florece el almendro, 
y el agua pasa cantando 
su trova de lirios blancos? 


Qué quieres decir Lulito 
cuando madura el durazno, 
y pía un palomo blanco 
sobre su cuna celeste? 


. 


uli tali, tuli tali. 

Los dos deditos rosados, 
su cara de luna nueva, 
sus dientecitos de leche. 


Ella se ríe, se ríe 

con sus dos años preciosos. 
Qué quiere decir, no sabe 
Tuli tali, tuli tali. 


No pretendo presentar una poetisa si- 
no hacer justicia, ya que una escritora de 
la talla de la chilena Olga Acevedo, de- 


be ser de todos conocida y con especiali- * 


dad en los círculos literarios; zus libros 
no necesitan presentación, ellos solos se 
bastan. Su colorido y musicalidad no de- 
caen ni cojean; y es posible que, para 
aquellos que sentimos cariño por la gene- 
rosa tierra chilena, sintamos en lo más 
_ hondo de nuestro ser esa llamada de sus 
bosques y ríos, y a veces es tan profunda 
esa llamada que nos parece oír el golpe 
de la piqueta de los mineros o el estallar 


de las olas bordando sus playas. El liris- * 


mo cursi no tiene puesto en la poesía de 
Olga. Poesía de mujer, que no miente su 
fuerte emotividad; su encanto reside tal 
vez, por indole propia e influjo del me- 
dio ambiente en que creció y vive. Vea- 
mos ahora unos poemas de su libro La 
Violeta y su vértigo... 


Salvador Jiménez Canossa. 
En Costa Rica, 


JORGE R. CAMPOS 
(Medinaceli 4. Madrid, España) 
nos dice que enviará sus publicaciones de 
tipo americanista a quienes, en estas Amé- 

ricas, se las pidan. 


También desea, en cambio, obras de au- 
totes hispanoamericanos y así completar la 
parte de la Literatura hispanoamericana, a 
punto de concluir. 


Pedimos a nuestros amigos, acojan esta 
solicitud. 


¡Octavio Jiménez A. 
- ABOGADO Y NOTARIO 


Oficina: 25 vaars al Oeste de la 
Tesorería de la Junta de Protección 


TELEFONO 4184 
338 


| Si le interesa el 
Repertorio Americano 
pídale la suscrición a 


The American News 
Company, Ine. 


131 Varick Street 
New York 13, N. Y., U.S. A. 


LUNA DE OCTUBRE 


Rosa adentro, rocío de sus violetas dobles, 
muchas veces el suave tulipán del ensueño. 
Viene un viento de lejos con su voz y su espada 
y, bay un trémolo de alas y campanas distantes. 


Las palomas se escuchan en los álamos nuevos 
y un rumor, de alas jóvenes, suelta anillos 

[ de espuma. 
Hay un olor a menta y a azucena en el aire 


y un gran gozo de bestias humildes en el campo. 


Nada, sino la aguda conminación me ifiquieta 
en esta hora inmensa de altas llamas veloces. 
El agua fresca esponja los caminos celestes 
y el corazón del árbol se hace música pura. 


Qué bella está la vida con su vestido de alas. 
Qué frescura en los prados de suspiros azules. 
Los pájaros sacuden leves cítaras de oro 

y una canción de ríos y montañas me nombra. . 


He aquí que maduran los sombríos espesos” 


pera que pase el barco leve de mi ternura. 
Una sonrisa se abre en todas las rosas 
y una palabra nueva canta la Luna nueva. 
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REPERTORIO AMERICANO 


- Saludo en la sesión inaugural del 
- Congreso Continental Americano por la Paz 


- (En Rep. Amer.) 


Señor Presidente; 
Señores Delegados: 

Sean mis palabras el más fervoros saludo 
de la Delegación de Costa Rica, a este Con- 
greso Continental Americano por la Paz. ¡De 
Costa Rica, que tanto amó la paz y se ha vis- 
to envuelta en la guerra! ¡De mi pequeño 
país, hermano y vecino de Nicaragua, que tan- 
to ha sufrido de la guerra y de la imposición 
extranjera, por tener en su territorio la gar- 
ganta de un Canal Interoceánico! 

Sean portadoras mis palabras, además, del 
muy cordial saludo del admirado y admirable 
Director del Repertorio Americano, quien ha 
querido que yo le represente, Profesor don 
Joaquín García Monge. De haber podido em- 
prender el viaje, aquí estuviera con nosotros. 
Y aquí estarían de igual modo acompañán- 
donos, llenas de fe y de optimismo, otras dos 
almas nobilisimas de la nación costarricense, 
de la cultura hispanoamericana: la gran escri- 
tora Carmen Lyra y nuestro Unamuno cen- 
troamericano, Mario Sancho. Tampoco pu- 
dieran venir. Ya duermen el sueño de los bue- 
nos y de los justos. Pero siguen y seguirán vi- 
viendo en sus obras y en nosotros. 

Señores Delegados: 

El saludo de los hombres y de las muje- 
tes que desean la paz en Costa Rica, temero- 
sos de la bomba atómica en puntos estratégi- 


cos del Continente, quisiera dividirlo en an- 


verso y en reverso igualmente luminosos. Uno 
para las Delegaciones de nuestra América Es- 
pañola y Portuguesa, El otro, para las Dele- 
gaciones del Canadá y de los Estados Unidos, 
que representan a la verdadera Norteamérica: 
la de sus próceres, la de sus estadistas con 
sentido democrático; la de Washington y Ben- 
jamín Franklin; la de Longfellow y John 
Quincy Adams; la de Lincoln y Franklin De- 


México, D. F., 5. de setiembre de 1949. 


lano Roosevelt; la de Henry A. Wallace y la 
política de buena vecindad. 

Pero que no representan —que no esta- 
rían aquí si lo representaran— el espíritu de 
Wall Street o de la Standard Oil; ni las codi- 
cias de la United Fruit; mi el afán de lucro de 
los grandes monopolios mineros; ni a los fa- 
bricantes de armas cuyas máquinas de muerte, 
adquiridas por los dictadores, vuelan sobre Ma- 
nagua y la República Dominicana, demostran- 
do así a los pueblos de Centro América y del 
Caribe, que los tanques y las ametralladoras son 
más fuertes que la Carta del Atlántico. - 

Señores Delegados, ya debo terminar. Tal 
vez, queriendo decir lo menos posible, he di- 
cho demasiado. Pero debo hacer una aclaración 
rotunda antes de dejar esta tribuna. Ni los De- 
legados de Costa Rica, ni el siempre joven Di- 
rector del Repertorio Americano, ni yo que 
tengo aquí la honra de representarlos, le esta- 


mos haciendo el juego a ninguna “doctrina 


exótica', de esas que causan gusto al beaterío. 

Estamos aquí por la paz de América. ¡La 
paz con justicia, que no puede prosperar allí 
donde nuestros dictadores tropicales son amos 
de vidas y haciendas! ¡La paz, mucho más 
difícil de ganar a veces —- porque es superación 
del sér humano— que el fácil primitivismo de 
la guerra! 

Si mis primeras palabras, señores Delega- 
dos, fueron de saludo, sean las últimas de buen 
deseo. Lo expreso con palabras de mi eminen- 
te compatriota y muy querido amigo, don Joa- 
quín García Monge: “Anhelo éxito complete 


del Congreso, para bien de América y del 


Mundo”, 
Vicente SAENZ. 


FSTAMPAS DE GUATEMALA 


IV 


pinares 


(En el Rep. Amer.) 


Piños; pinos dondequiera, en la llanura, 
en el otero; acá, dándonos sombra embalsa- 
mada, y allá en el horizonte, diseñándose ape- 
has como cromos fijos en el cristal azul del 
firmamento. Extenso es este campo de pinos; 
parte de aquí de los aledaños del poblado, se 
echa sobre el río, lo cruza y avanza por la 


«pendiente arriba, dejando ácá cerca espacio pa- 


ta que la grama se extienda pródiga ante la 
voracidad inquieta de un rebaño de cabras, y 
permitiendo allá en lo alto que se destaquen 
por sobre la frondas las torres de una ermita. 

Pinos rumorosos; piños susurrantes; pi- 
nos murmuradores, con una múrmuración com- 
pasiva que lejos de ser falso testimonio es mo- 
desta y recatada referencia a las caricias del aire 
y a los regalos de la tierra ubérrima. Camina 


uno por entre los pinos del bosque, y va oyen- 


do un dulce rumor monótono pero amable, 
como el del mar, siempre igual y nunca fasti- 
dioso; es una especie de canción de cuna que 
adormece las inquietudes que trae el alma y 
ros deja en una suave serenidad contemplati- 


"wa. El follaje del pino es único en producir 


este canto susurrante, este confidencial secreto, 
este arrullo compasivo. 


Pinos erguidos, altivos, a veces altaneros, 
cuyos troncos son con frecuencia tan rectos 
que parecen columnas ya labradas para un 
templo. Pinos de follaje siempre verde, con 
ese verde intenso que denuncia la vitalidad 
del bosque y la fecundidad de la tierra. Ese 
follaje constituye el principal adorno en toda 


fiesta; en los regocijos populares, en las festi- 


vidades religiosas, en las conmemoraciones cí- 
vicas el suelo se cubre con alfombras de ese fo- 
llaje desmenuzado, y arriba, en paredes y te- 
chos o atravesando la calle de pared a pared, 
ese mismo follaje se tiende, hecho guirnalda, 
en arcos y graciosos lazos. 


Con esta acreditada Agencia obtiene 
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El pino es por todo esto un árbol nacio- 
nal; pero aun se vuelve más íntimo, más ho- 
gareño, más querido por tanto, cuando da su 
corazón húmedo y aromado de resina para 
encender el fuego de los calores familiares. Pe- 
queños haces de astillas del corazón de este 
árbol altivo y susurrante y familiar a un tiem- 
po, están allí en los mercados, esperando que se 
les lleve a los hogares para encender el fuego, 
y quizás allá, allá más lejos del bullicio de la 
Guatemala del Palacio Nacional y de la Cate- 
dial severa; allá lejos de los automóviles, en 
donde no ha llegado todavía la bombilla eléc- 
trica, en las viviendas humildes de los campe- 
sinos pobres, sea la astilla de ocote, el corazón 
de este árbol de pino generoso encendido co- 
mo en llama de piedad, la única luz que per- 
mita las nocturnas faenas. 

Pinos rumorosos, pinos altaneros, pinos 
nacionales, pinos familiares, amados pinos que 
son aroma y sombra, fortaleza y canción en 
la floresta y, más queridos aún y más benéfi- 
cos, calor y luz en el hogar guatemalteco. 


Hernán ZAMORA ELIZONDO. 


( 
En Guatemala. Julio de 1949. 


Maniobras peronistas 


Buenos Aires, agosto de 1949. 
Señor Director de 
Repertorio Americano. 
De nuestra mayor consideración: 

Por la presente, nos permitimos molestar 
su atención con el objeto de hacerle llegar una 
mueva denuncia de restricción a la libertad de 
prensa, que afecta esta vez a nuestro periódico, 
solicitándole su publicación en el órgano de su 
digna dirección, en la seguridad de que el co- 
rocimiento público de esa medida oficial, será 
una efectiva contribución a la defensa de una 
de las libertades más esenciales cuyo ejercicio 
tanto interesa a la ciudadanía libre. 

Esperando contar con su benevolencia res- 
pecto de lo solicitado, aprovecho para salu- 
darlo atentamente. 

Por el Grupo Editor de Reconatruir, 


Luis DANUSSI. 


LA DIRECCION DE CORREOS PROHIBE 
LA CIRCULACION DE RECONSTRUIR 


Debemos denunciar a la opinión pública 
una nueva y grave restricción a la libertad de 
prensa, ejecutada esta vez por la Dirección de 
Correos, en perjuicio del periódico Reconstruir, 
el que ya había sido objeto, en distintas opor- 
tunidades, de trabas diversas a.su libre citcula- 
ción, hasta el punto de perder expediciones 
completas de sus ediciones, a pesar de que ta- 


les envíos estaban debidamente franqueados y 


de haber gozado, teóricamente al menos, hasta 
hace muy poco, con la franquicia de “tarifa 
reducida”. 

Ahora, tal como lo expresa la nota ofi- 
cial que transcribimos más abajo, ha sido can- 
celada esa franquicia en razón de haber sido 


. prohibida su circulación por los medios posta- 


les, sin que se aduzca motivo alguno que ex- 
plique tan arbitraria resolución. Sabemos que 
el caso de Reconstruir no es el único, pues hay 
muchas otras publicaciones, de tendencia opo- 
sitora por supuesto, que fueron víctimas de 
idéntica medida. Pero, sin embargo, entende- 
mos que debe darse la mayor difusión a esta 
clase de violaciones de los derechos públicos, 
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nente. 
Fernando Lles y Berdayes, consagrado por 


_ REPERTORIO AMERICANO 


Hace ya muchos años, una vez en que sen- 


tí la nostalgia de lo irremediable, en que mi 


alma, como barca. a la que azota tremenda 
tempestad se asió a la tabla salvadora del ver- 
80 para expresar su angustia y dolor, llevé a 


Fernando Lles las primicias de mi cosecha li- 
rica y fué él quien le dió alas a mi espíritu pa- 
ra la siembra milagrosa. 

Y ahora que ha partido potn siempre ha- 
cia la eterna morada del amor, echo al azul las 
golondrinas del recuerdo que en silencioso vue- 
lo irán a encontrarlo cabe los jardines embal- 
samados, junto a las fuentes rumorosas, bajo 
las verdes frondas donde cantan las aves sus 
melodiosas cuitas. 

A mi regreso de un viaje a México, des- 
pués de dos semanas de bullicioso vivir en la 
bermosa capital azteca, me sorprendió la no- 
ticia de su muerte y algo como un puñal de 
bielo traspasó mi corazón. Yo sabía que su 
existencia estaba en manos de Dios; que era su 


vida como pálida llama pronta a extinguirse, 


que aquellos ojos todo bondad, todo dulzu- 
ta, todo amor, se cerrarían*para siempre cuan- 


de a El le pluguiese; pero su rápido tránsito 


hacia el gran misterio me sorprendió dolorosa- 


la crítica continental y europea por su magní- 
fica obra de pensador, ensayista y poeta, era 
tan modesto, tan sincero, tan sencillo y cor- 
dial, que todo aquel que cultivó su amistad 
sintió de fijo en su alma ese efluvio de bon- 
dad y simpatía que de él emanaba; y pudo 
quizás aquilatar cuanto había de magnífico en 
aquella vida consagrada al estudio, a] amor y 
al deber. 

De su obra poética tan hermosa en la que 


siempre abrevé dulcísimas mieles voy a repro- 


ducir este soneto de singular relieve: 
Musica, gritos, voladores, humo, 


- vaharadas de sudor, discursos; todo 


lo que es un mitin tropical, un modo 
recomendable de vivir. Yo fumo * 


(En el Rep. Amer.) 


Fernando Lles y Berdayes 
1924) 


* 


tranquilamente recostado. Una 

de mis pequeñas, la mayor, se agita 

presa de un sueño trágico y me grita: 
-—Papá, que el volador rompió la luna. 


Solloza, la acaricio, calla luego 
y se duerme otra vez; pero yo entrego 
mi-corazón a un pensamiento grave, 


y busco en el origen más remoto 
por qué aquel disco de la luna roto 
la hirió en el alma como nadie sabe. ES 


a fin de promover, en lo posible, una corriente 
de opinión que se oponga a tales abusos y rei- 


vindique la libertad de premsa cada vez más . 


restringida, 

Es en el cumplimiento de ese propósito que 
transcribimos la copia textual del referido do- 
cumento que está concebido en los siguientes 
términos: 

“Ministerio del Interior 
Correos y Telecomunicaciones. 
Nota Vo 1803 F. P. 
8 1440 DC/49. 


- Dirección de Córreos (EP), 
Julio 19 de 1949, 


Señor Editor del periódico Reconsttuir. 
Casilla de Correo 320. 
Correo Central 


Comunico a usted que por resolución 
de la fecha dictada en el expediente arri- 
ba indicado, se ha dispuesto cancelar la 
concesión de tarifa reducida de “interés 
general que tenía acordada la publica- 
ción que usted edita, en razón de que a 
la misma le ha sido prohibida su circu- 
lación por los servicios postales, 


Saludo a usted atentamente, 


pl Francisco P. CUETO, 
| Sub-Director de Correos”. 


CUADERNOS DE CULTURA HISPANICA 
| 1 . V concebí una federación de ideas,” — E. Mía de Hostos. | 1 
El suel ti la úni iedad pl del hombre, tesoro común que a todos iguala y a Ei 
grrr 4 ö — — que — dicha de — y pública no se ha de ceder ni fiar a Otro dentaria 
Sus. mensual F 2.00 o N ) — sobre Nueva York 
— 
Fernando Lles 


La primera vez que visité la casa del Maes- 
tro mé sorprendió ver revolotear por la sala 
algunas inquietas golondrinas. Como yo las 
mirara embelesada me dijo: “¿Ve? Están muy 
atareadas recomstruyendo sus nidos; cuando 


4. emigraron hace algún tiempo, todo se limpió 


y compuso para que no encontraran aquí asi- 


lo; pero han vuelto y no he tenido valor pa- 
ta echarlas de nuevo”, 


Muchas veces más visité aquella vieja  = 


so de la calle de Byrne, en Matanzas, donde 
vivió muchos años de su fecunda existencia y 


siempre encontré allí a las alegres e incansa- 


* 


| | bles viajeras. 


En estas líneas escritas a vuela pluma, y 
casi urgida por mi devoción al Maestro, cuan- 
do aún bay lágrimas en mis ojos y una ora- 
ción por el eterno descanso de su alma me su- 
be a los labios, no he querido hablar más que 


de su vida sentimental de aquello que consti- 


tuyó el por qué de au existencia tan fecunda y 


5 tan pródiga en opimos frutos: su amor por su 


familia, su cariño a los animales, su adora- 
ción à las plantas y a las flores. 

Quédese ahora para los críticos la ingente 
labor de juzgar su vasta obra literaria y filo- 
sófica, porque yo sólo ansío depositar sobre 
la tumba recién abierta del gran amigo des- 
aparecido la sencilla flor de mi recuerdo. 


Mercedes TORRENS de GARMENDIA. 
En La Habana. 1949, 


Agencia del 
Repertorio Americano 


en Londres 


B. F. Stevens & Brown, Ltd. 
New Ruskin Hoc. | 
28-30 Little Rusell Street, W. C 1 | 
| London, England 


| Una suscrición al Rep. Americano | 
| la consigue Ud. con | 


Matilde Martínez Márquez 
EIBROS Y REVISTAS 
Avenida Los Aliados Ne 60 


Apartado We 2007 


Teléfono FO-2539 | 
La Habana, Cuba 
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